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Елизавета Кривинская о Коммуне им. Дзержинского.
{ Сомнительное предположение от ZT. -
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ZT. Одна из её многочисленных художественно-оформительных работ???
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Елизавета Кривинская
Фото автора
"НОВОЕ ВРЕМЯ" №11 1988.

В первые годы Советской власти на борьбу с детской беспризорностью страна командировала лучшие силы чекистов. На Украине, к примеру, была организована республиканская комиссия, которая в необычайно короткие сроки создала и оборудовала детские дома. В них свозились дети, найденные на улицах, вокзалах, в заброшенных домах.
Когда новые детские дома зажили нормальной жизнью, руководство решило сохранить память об этих событиях, создав фотоальбом, повествующий о трудных делах тех дней. Это было поручено сделать мне, а я пригласила для съемки лучших фотографов Харькова - братьев Брезгалиных. Работу нашу очень хорошо приняли. И нам посоветовали сделать альбом о коммуне им. Дзержинского. Мне было предложено съездить в коммуну и связаться там с заведующим педагогической частью Антоном Семеновичем Макаренко.

От "Лейки" к "ФЭДу"
Антон Семенович был одет в военную форму, но без всяких знаков различия, он был сама строгость. Лицо с правильными чертами не было красиво, но значительно и мгновенно запоминалось. С небольшими усиками, в очках, с седеющими волосами, большим лбом и необычайно выразительными глазами. Он редко смеялся, но красиво очерченный рот его часто складывался в добрую улыбку. Все это я узнала, конечно, позже.

— Ну, посмотрим, что вы можете сделать. Начинайте работу. Приезжать надо будет рано утром и снимать, когда позволит расписание коммунаров. Дежурная по корпусу вам поможет, - объяснил Макаренко.

В тот же день я осмотрела всю коммуну: прекрасный жилой корпус с большими, сверкающими чистотой спальнями, прекрасно оборудованные учебные комнаты, зал для игр, концертов и прочего, столовую, способную украсить любой первоклассный ресторан, залитую светом из огромных окон, с вьющимися зелеными растениями, которые опускались с потолка, и множеством маленьких столиков. Все сияло чистотой. Чистота — это был "пунктик" Антона Семеновича.

Обошла я и все мастерские, где работали коммунары, завод электродрелей и новый завод фотоаппаратов "ФЭД".

История возникновения этого завода такова: среди многочисленных иностранных гостей, которых привозили в коммуну, однажды оказался Эдуард Эррио, премьер Франции. Ему понравилось все, кроме завода электродрелей. "Зачем вы даете детям делать такие неинтересные вещи? — спросил он. — Придумали бы что-нибудь оригинальное, ну вот, например", - и он протянул председателю правления свой маленький фотоаппарат "Лейка". "А вы оставьте нам этот аппаратик на год, — ответил один из сопровождавших его. - Попробуем".

Через год уже стоял оптический завод. Разумеется, там работали лучшие специалисты, а коммунары, только старшие, через некоторое время стали здесь учениками.
"ФЭД", как известно, приобрел громадную популярность, и завод процветал. Аппарат был назван в честь Феликса Эдмундовича Дзержинского.
Я осмотрела гараж. Позже, когда мы снимали стоящий там новый автомобиль, подошел Антон Семенович и поставил на его подножку старое колесо от телеги. Так мы и запечатлели эту живую историю благоустройства коммуны.
Не пищать!

Память сохранила несколько эпизодов, которые помогли мне разглядеть Антона Семеновича поближе. (К сожалению, размеры журнальной публикации не позволяют рассказать о нем подробнее.) Каким он бывал разным! Однажды я зашла к нему в кабинет, но не застала там никого. Подойдя к окну, я увидала Макаренко, ходившего по дорожке неподалеку от дома с девочкой лет шестнадцати, которая, плача и размахивая руками, что-то быстро говорила, а он молча, обняв ее за плечи рукой, слушал. Но как слушал! Вся его фигура, наклон головы, сжатые губы и брови, рука, нежно лежащая на тоненьких плечиках, были олицетворением участия, внимания и заботы. Они ходили долго. Девочка успокоилась, а Антон Семенович начал ей что-то говорить. Видно, доброе, разумное, утешительное. Потом они вернулись вместе в дом. Макаренко вошел в кабинет и, сев к столу и положив на него руки со сплетенными пальцами, долго молча сидел. Но через несколько минут он встал, как-то встряхнулся и, подойдя к телефону, начал прозаический разговор о неоплаченных счетах.
А однажды при мне он велел дежурному вызвать какого-то члена коммуны. Вошел мальчик лет четырнадцати с удивительно злым лицом и молча остановился перед столом. Антон Семенович сказал: "Пойди в кладовую, переоденься, и чтобы я тебя здесь больше не видел". Тот молча вышел. Я ужаснулась и невольно воскликнула:
"Антон Семенович, что вы делаете?! Ведь он окажется опять беспризорником...". Антон Семенович с сожалением ответил: "Он безнадежен, и я не позволю ему портить своих ребят. У него есть мать, и пусть она заботится о нем". Все это было сказано с той леденящей интонацией, которая всегда появлялась у него, когда он бывал чем-нибудь очень недоволен.
И еще был случай. В зале вечером было много играющих детей, и я попросила Антона Семеновича найти мне девочку для снимка выноса знамени. Он пошел в конец большого зала и через несколько минут появился, ведя под руку девочку из старших. Но как он ее вел! Передо мной был блестящий кавалер на балу, с уважением и восхищением торжественно ведущий, как драгоценное сокровище, свою даму. Я не удивилась бы, если бы он немедленно пустился с ней танцевать мазурку...
Я всегда поражалась, когда же он писал свои книги? В коммуне я никогда не видела его пишущим что-либо, а там он находился с раннего утра, появляясь первым и уходя последним, поздно вечером. Он никогда никуда не спешил, не жаловался на усталость, все делал спокойно. Словом, идеально выполнял свой же завет "не пищать"!
К этому времени им было написано уже многое и даже была получена первая премия на конкурсе пьес за "Ньютоновы кольца" (из жизни завода "ФЭД") ( http://zt1.narod.ru/doc/nyutkolc.doc ). Подписана она была псевдонимом Галин (по имени его жены), и, когда его поздравляли, он всегда отшучивался: "Причем тут я, ведь там совсем другая фамилия!".
Макаренко был человеком необычайно скромным. Это проявлялось во всем: в общении с людьми, в обстановке квартиры, в том, как он не любил говорить о своей работе и показывать свои ранние литературные рукописи, где почти на каждой строке были поправки, сделанные рукой самого Горького... 
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