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Уже первый день в зимнем лагере был совершенно необычен. Добрались мы до места только к вечеру, затемно, шли от станции шесть часов и растянулись по всей дороге.
И все же, как ни устали, а до чего хорошим после казармы показался в густых сиреневых сумерках, затоплявших лес, забитый снегом пустой лагерный городок, весь занесенный до крыш глухими сугробами, с кривыми снежными шапками на крышах и трубах, неизвестно как там державшимися, с темными соснами, обступившими бараки так плотно, что между стволами не сквозило просветов, городок с тонким скипидарным запахом хвои, нетронутого лесного снега с хрупкой смерзшейся коркой, с хрупким звоном тонкого льда и горьковатым запахом дыма из-под горы от топившейся кухни.
Синело прозрачное ледяное небо, на нем гасла пепельно-багровая полоса, блестели звезды, и узкий бледный месяц озарял стеклянные кусты и крутую стену ёлок. По растоптанному снегу, желтому от засветившихся окон, из саней таскали в бараки одеяла, ящики с патронами, катушки телефонного провода, свертки мишеней, лопаты, осаживали мотавших головами лохматых, седых в инее, голодных коней. Стучали у крыльца топоры, раскалывая поленья и перерубая сушняк. Зачернел, поднялся дым над крышами, В сенях жадно пили холодную воду, принесенную в ведре из колодца, ставили лыжи, карабины, сбрасывали вещевые мешки и уже бежали, увязая выше колен в сугробах, на конюшню — набивать соломой матрацные наволочки, на кухню — за ужином, за кипятком.
Утром я проснулся в низкой, простывшей за ночь, голой комнате с гладкими стенами из обтесанных сосновых бревен, с серой пушистой конопаткой, с небольшим замерзшим окном, розовым от утреннего солнца, освещавшего на столе наши шапки, сумки, ремни и пистолетные кобуры, а в комнате — в беспорядке составленные кровати, где, натянув шинели поверх тонких одеял, спали мои офицеры. Пахло деревом, смолой, немного угаром. Я оделся, стараясь никого не разбудить, осторожно умылся на кухне, взял в коридоре лыжи и вышел на скрипевшее крыльцо, всё белое от падавшей с деревьев, осколочно сверкавшей снеговой крупы. Два молодых лейтенанта — кудрявый темноглазый Боря Лукашов, взводный командир второй роты, только осенью выпущенный из училища, и тонкий, стройный Вовченко — в свитерах, спортивных шароварах и остроносых мягких ботинках, возились у крыльца, налаживая лыжные крепления. Кругом по лагерю, забыв вчерашний поход, без шинелей и палок, разрумянившись, сбив шапки на затылок или на одно ухо, полным-полно сновало солдат, накатывая с сугроба на сугроб синие петли между ржавыми стволами, бежали — и все на лыжах — в лагерную уборную на дальнем конце поляны, совсем не видную под завалившим ее снегом. На обратном пути гонялись один за другим, толкали друг друга и кричали нам "здравия желаем".
— Вы что это поднялись раньше времени? — спросил я лейтенантов.
— А это у нас зарядочка, товарищ майор!
И, заспешив, кинулись за мной к реке. Следом понеслась, в гимнастерках распояской, длинная цепочка любителей крутых спусков. На горе у бараков кто-то закричал радостно: "Вон Грибок покатил!" "Грибок" (это про меня) — было так неожиданно, и я тут же свалился — не заметил под снегом спиленного пня, со всего размаха закопался головой, плечами, — и сразу, ловко тормозя, хватаясь за пушистые еловые лапы, собралась вокруг целая толпа, начала с обидной поспешностью меня поднимать и отряхивать; чья-то добрая душа даже притворно пожалела: "Косточки-то, чай, не молоденькие..."
После завтрака - прямо в бараках, куда притащили на связанных из лыж санках термосы с супом и чаем — роты одна за другой разошлись на занятия. В час дня обедали, отдыхали и опять до самой темноты раздавались в лесу выстрелы - не торопясь, по одному патрону, с осмотром пробоин в мишенях после каждого выстрели, как и нужно для начала с молодыми солдатами. Вокруг лагеря рыли для обороны траншею и ходы сообщения, перебегали, переползали по снегу, — работы было много. Вечером чистили оружие, точили лопаты, топоры, разводили пилы, исправляли и чинили лыжные крепления, сушили сапоги, портянки и особенно брюки, промокшие на коленях, а обсушившись, бежали в шинелях внакидку к большому костру на поляне перед бараками, где захлебывалась, заливалась гармонь и топали по снегу сапогами те, кто управился раньше...
А вот ночью поспать не пришлось - только-только заснули, и вдруг чуть не слетели с нар от рванувшего в ночной тишине за окном оглушительного взрыва, криков "ура", винтовочных выстрелов — чёрт их знал, что они холостые! Это начальник штаба батальона, капитан Кошкин, незаметно вывел взвод, назначенный изображать противника, поджег на выходе из лагеря старую солому и уходил от нас, завалив валежником дорогу, заставив продираться через заросший кустами лес с посаженными на ели "кукушками"-стрелками.
Так прошли вторые, третьи, четвертые сутки. Теперь и днем роты держали ухо востро; первым делом на всех занятиях рыли окопы, назначали наблюдателей, дежурные расчеты, - а то опять выскочит "противник", раскидает с покрытий колья, сучья и, для пущего позора, утащит нескольких солдат пленными.
Погода стояла сухая, ясная; еще крепки и морозны были утренники с сизой зернистой изморозью на стеклах, на голых сучьях, чернели набухшие лужи с толстым кованым льдом - а днем по-весеннему грело солнце, пахло весной, надо было торопиться, уходить до тепла, пока не тронулись воды.
В конце второй недели я назначил последний выход, с ночевкой в лесу, - и тут приехал поверяющий.
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Командир полка что-то рассказал о лагере в штабе округа, там прислушались с одобрением, и ночью ко мне явился обессиленный, обмерзший лыжник-нарочный со срочным письмом: в лагерь выехал поверяющий — майор из окружного отдела боевой подготовки — и с ним корреспондент нашей военной газеты.
Гости приехали в лагерь после полудня, совсем окоченевшие; посланные за ними сани опоздали, хотя выслал я их сразу, ночью, но дорога была дальняя и плохая. Одетые по городскому, в шинелях и легких сапогах, офицеры сперва мерзли на пустом полустанке, где стоял всего-навсего один деревянный навес, потом еще несколько часов тащились шажком на розвальнях. Старший из гостей майор сильно на нас обиделся; обиделся, что его заставили ждать, что приехал за ними простой солдат-повозочный, обиделся на розвальни, на дорогу, обиделся, что в лагере встречал заместитель по политчасти, капитан Геращенко, то есть лицо не главное, а комбат в это время уехал на рекогносцировку, — и, немного отогревшись, он начал инспектировать наше размещение — и всё раскритиковал, нашел никуда не годным.
Так, во всяком случае, посмеиваясь, доложил мне командир третьей роты, старший лейтенант Царев — "африканец", похожий на Пушкина курчавой головой, с толстыми добродушными губами и косо подстриженными бачками на юношески худощавых, смуглых щеках. Он стоял перед лагерем с двустволкой и приблудным вислоухим псом, когда приехал поверяющий, и тоже чем-то ему не угодил и был "взят на заметку". А вслед за тем на белом снегу между бараками показался и сам поверяющий — длинный и прямой, перетянутый ремнями майор, на вид лет пятидесяти или даже старше, в надвинутой на брови серо-голубой пушистой цигейковой шапке, с коричневым в гречке сухим, выдубленным лицом, с жесткими поседевшими усами. За поверяющим шел спотыкающийся Геращенко и грустный капинтан-корреспондент со съемочной кинокамерой, ждавший интересного материала о зимнем лагере, а майор показывал ему только недостатки. Подъехав и загородив дорогу, я прямо с седла отрапортовал, а поверяющий, сунув мне холодную руку и назвав себя, вынул клетчатый платок и начал длинно сморкаться.
- Долго изволите ездить, майор!
Я ответил, что был на рекогносцировке, но он и без меня имел полную возможность осмотреть батальон. Майор на это сухо покивал:
- Да, имел, конечно, и не кое-что, а всё, зря не сидел. — Он вынул из сумки и показал черную клеенчатую тетрадь с заложенной авторучкой. — Видите, сколько уже записал! Но с вами побеседовать и походить было бы полезней. Ибо много вижу спорного, и даже безотрадного.
- А что именно?
— А вот, пожалуйста! — Поверяюший быстро отлистал назад несколько страниц, что-то там прочитал, закрыл тетрадь и показал рукой вокруг. - Вот извольте... Живете вы, майор, в лагере две недели и до сих пор не удосужились убрать снег. Где же тогда, разрешите спросить, роты проводят построения, где занимаются строевой подготовкой? И занимаются ли они ею, майор?
Я возразил, что снег нам нисколько не мешает, а даже помогает: заставляет солдат всё время пользоваться лыжами.
— Ну, допустим, — согласился поверяющий. — Ваша мысль, майор, о стимулирующем значении снега для боевой подготовки, — он тут же записал её в тетрадь, — очень уж оригинальна, и я о ней непременно доложу генералу. А эти ваши нары и на них ваши матрацы, и если бы были еще заправлены, а то просто завернули на день к стенке — и всё. И тут же в головах мешки, одеяла, подушки, полотенца. Умывальников нет — неужели так трудно было захватить с собой? Питьевая вода в каких-то кадушках. В коридорах лыжи, портянки, тут же мажут и тут же сушат у печки. Для питания солдат у вас есть прекрасная столовая, а вы, майор, предпочитаете кормить из котелков, в бараках, на тех же нарах, и считаете это нормальным. Вы, наверно, недавно из офицерской школы? — И, услышав ответ, удовлетворенно кивнул. — Я так и подумал... Всё там высокая теория, всё бой, всё фронт, а на внутреннюю службу наплевать. Только не обижайтесь, — спохватился он, — поймите меня правильно...
Я, конечно, не стал обижаться и ответил, что работы по утеплению одной столовой отняли бы две недели, а пришли мы отработать стрельбы, тактику, лыжную подготовку, — чего в городе сделать нельзя, — почти всё принесли с собой и кормимся из котелков без всяких на то теоретических обоснований, а сегодня на ночных учениях солдаты будут варить ужин на кострах — посмотрите это, товарищ майор.
— Посмотреть я, конечно, посмотрю, — согласился майор, — хотя и сомневаюсь, чтобы моя оценка от этого изменилась. А насчет вашей системы воспитания - тут я не согласен в корне, и вы очень ошибаетесь. Солдат у вас молодой, воспитывать его надо с мелочей. И строевая подготовка, и отдание чести, и заправка коек, и устройство умывальников, и сушка портянок - всё важно. А вы пренебрегаете... Вот вы говорите, что приехали для стрельб и тактики, а я вам скажу: совершенно напрасно торопитесь. Хотите всё сразу, наспех, хотите кого-то удивить, а вместо воспитания получается распущенность. Вот заглянем хотя бы сюда, — пригласил он меня в барак, около которого мы разговаривали.
Я спрыгнул с седла, отдал повод и пошел за майором; спрыгнули ездившие со мной капитан Кошкин и командир первой роты капитан Салаев, смуглый скуластый башкир с узенькими смоляными усиками, назначенный на выходе командовать батальоном, поправили шапки и пропустили вперед Геращенко с корреспондентом.
В коридоре, присев у топившейся печки-сушилки, младший сержант Peпков, без гимнастерки и босиком, мазал жиром сапоги, насвистывая что-то веселое; второй сапог, уже смазанный висел на распялке, придвинутой к печке. Сержант бодро крикнул, представляясь:
- Младший сержант Репков! - вытянулся, опустил сапог, когда мы вошли, и добавил, ухмыляясь, блестя светлыми голубыми глазками. - Так что готовимся к выходу, товарищ майор, сапоги мажем, чтоб не текли.
Майор смерил его с головы до морковных босых ступней с болтавшимися там брючными завязками.
— Ты бы, братец, еще штаны снял, когда представляешься! - процедил он. — Развел здесь вонищу, порядка не знаешь!.. Вот вам, пожалуйста, сержант! - отнесся он уже ко мне; а что "вот вам" - я так и не понял, а Репков просто застыл с сапогом, перебегая глазами с меня на поверяющего. Спросить я ничего не успел: майор взялся за дверную скобу и так рванул ее на себя, что дверь чуть не слетела с петель.
В длинной комнате, полной золотистого солнечного света и сияющего на улице снега, вплотную заставленной нарами с лежавшими на них матрацами, отвернутыми к стене, где на деревянных колках висели вещевые мешки и стояли на стойках-гребенках карабины и автоматы, был всего один солдат, Голубев, по-домашнему в трусах, в бумажной, сделанной из газеты, шапочке, блестевший литой смуглой спиной над разобранным на плащ-палатке ручным пулеметом; он как раз кончил его протирать и, подняв к глазам ствол, смотрел сквозь него на свет, и тоже вздрогнул, оторопел, когда ворвался майор.
— Кто такой? — отрывисто спросил майор.
— Рядовой Голубев! — представился солдат.
— Вижу, что не генерал. Размазываешь, а не командуешь!
— Мертвый час, товарищ майор, команд подавать не положено.
— Почему чистишь пулемет без командира?
— Я старослужащий.
— Всё равно. По уставу как полагается? Не знаешь? Вот вам второй факт! — вытянул к нему длинный палец майор. — Вот вода! — показал на ведро, покрытое фанеркой, с опрокинутой на нее кружкой. — А надо в закрытых на замок бачках! Вот ваши мешки, полотенца, кружки, ложки, — быстро показывал он и всё кидал для обозрения на нары. — Вот ваши знаменитые матрацы! — И, откинув одну из постелей, стал умело ее перестилать: вспушил набитый соломой тюфяк, туго натянул одеяло, загнул в ногах белый узкий манжет из простыни, сделал кубиком и положил в головах подушку. — Вот как надо заправлять! И ничего в этом нет ненужного, только требуйте. А для сидения сделать скамейки и подбить их к нарам. Оружие извольте хранить и чистить в других помещениях, и сапоги тоже.
Потом майор полез под нары, с грохотом выгребая и выкидывая оттуда саперные лопаты, топоры, пилы и ломы. Кошкин, сбычившись, глядя себе на носки, отвалил губу и чуть сопел, подсвистывая: хотел что-то сказать и только покашлял. Я тоже собрался возразить поверяющему, что всё у нас уложено хорошо и удобно, всегда под рукой, но почувствовал, что возражать и доказывать ему бесполезно. Что я для него? Мальчишка, хотя тридцати двух лет, только-только прикативший с переподготовки; такому и сказать можно: "Стой и слушай молча, что говорит опытный человек, и не лезь со своими глупыми словами". Однако, услышав от меня: "Слушаюсь, товарищ майор, учту", — он поторопился выразительно подчеркнуть, пряча тетрадь в полевую сумку и опустив припухшие, в лиловых мешочках, глаза:
— Я вам, заметьте, майор, ничего не приказываю. Мое дело — обследовать и доложить. А там — как посмотрит начальство.
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Отпустив обедать Кошкина и Салаева, я остался в бараке один, сказав, что хочу сделать распоряжение. Голубев, стараясь не стучать, собрал и поставил свой пулемет, оделся, спросил: "Не нужно ли чего?" — вышел, притворив дверь; на крыльце примял шапку набок, гибко, смаху, прямо с лыжами, с верхней ступеньки перемахнул талую снеговую кашу, брызнувшую из-под сапог черной водой, кинул на снег лыжи и побежал на них вниз, к реке. А я сперва сел на нары, потом закрыл глаза, откинулся спиной на развернутую и сделанную майором постель, и в голову опять полезло: "Подушки и полотенца держим в головах", — а где их класть — в ногах! "Вонищу развел сапогами", — а чем их смазывать — одеколоном? "Умывальников нет, питьевая вода в ведре", - а вы что думали, что я умывальники и бачки буду тащить из города? А солдатские котелки и фляги на что? "Тут же спят, тут же и едят", — а как на фронте спали и ели? — дерзко спрашивал я поверяющего и за этим допросом незаметно заснул. Заснул так крепко, что даже не слышал, как кто-то, наверно, Репков, поднял с пола мои ноги, подставил табуретку. Я видел сон, всё в той же комнате и с прежними людьми. Только теперь я стоял не со смирным подначальным видом, а, наоборот, распекал поверяющего, затем приказал подать ему веник; майор взял — "Зачем это мне?" — а я отвечаю:
— Метите!
— Как — метите?
— Обыкновенно, — говорю, — как метут. Вы утверждали, что у нас грязь и беспорядок, — метите!
Но, кажется, мне не удалось загнать его под нары — я проснулся и, проснувшись, с сожалением подумал, какой я смелый и находчивый во сне. Спал я недолго, часа полтора, но за это время погода совершенно изменилась. Солнце, так приятно гревшее чисто вымытые и отполированные песком полы и стены, закрылось низкими тучами, всё потемнело, посерело, задымились белым дымом крыши, сдержанно гудел и скрипел лес, звякало стекло над головой. За дверями что-то тоже копошилось и стукало - наверно, непогода загнала в дом солдат, и это напомнило мне, что уже поздно, надо идти смотреть, как готовятся к выходу.
В коридоре, действительно, набилось битком: мазали и грели сапоги, готовили лыжи, увязывали половчее вещевые мешки, ухитрившись снять со стены и вытащить их из комнаты совсем для меня незаметно. Вместе с солдатами, ожидая, пока прогреются его лыжи, сидел без рубашки перед печкой, обхватив голыми руками колени, и командир взвода Боря Лукашов, — Борей, между собой, называли его и солдаты.
— Как спалось, товарищ майор? — весело опросил он.
Я в ответ пощелкал пустым портсигаром — сразу десяток кисетов протянули со всех сторон с предложением "завернуть нашего"; я завернул, поблагодарил и, нагнувшись к печке прикурить, спросил — чего это меня не разбудили?
— Мы проверяли, товарищ майор...
— ...Удобно ли вам лежать!
— А то поверяющий смотрел и говорил, что мы спим неправильно... не по уставу...
И все замолчали сразу, наведя таким хитрым и окольным путем разговор на поверяющего — хотели знать мое мнение. Я посмеялся и ответил, что поверяющий человек опытный, не зря его посылают по частям, и к нам он приехал помочь и поучить.
Практичный Карпухин, комсорг роты, осторожно заметил, покраснев:
— Он наинспектирует, товарищ майор.
А Голубев поддержал:
— Очень просто. Они для того и ездят. Потом махнет приказ на подпись — и пожалуйста. Выговор, а то и больше...
Я остановил солдат.
— Хватит, товарищи, про это. Наше дело служить, как устав требует. Пойдёте в поход — покажите, на что вы способны, чего достигли. А теперь не задумывайтесь, готовьтесь себе помаленьку.
Вдогонку мне дружно прокричали, чтобы я за них не беспокоился, что они не подведут, а Репков довольно внятно пробурчал:
— Надо бы еще посмотреть у майора под шинелью, какие у него там ордена или хоть медали.
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К восьми часам вечера весенняя гнилая метель разгулялась уже на полную силу, как будто задумав нагромоздить перед нами как можно больше препятствий. Южный ветер с тугим гулом раскачивал трещавшие черные сосны, сплошным прямым потоком летел вдоль земли, и таял мокрый, в крупных хлопьях снег, залепляя лица и шинели, сбивая нас с ног, захлестывая присевшие в сугробах бараки. Оробевший начпрод, весь в снегу, пробрался ко мне от кухни, чтобы спросить — не лучше ли отложить по такой погоде учение? А солдатам всё было нипочем: и снег, и ветер, и метель. Они с шумом высыпали из освещенных, хлопавших дверями бараков и, как утки в воде, ныряя между сугробами, съезжались и строились по взводам, ухитряясь до построения даже лишний раз для разминки пробежать взад-вперед мимо батальона.
Подъехали сани, где сидел с доктором и корреспондентом поверяющий. У него по непогоде что-то разболелось, он поморщился, вылезая, но в санях сидеть отказался, заявив, что поедет верхом, и ездовой-трубач карьером понесся на конюшню, подседлать и привести еще одну лошадь. Майор пошел вдоль рядов в глубину ближней второй роты и опять остался недоволен, всё придирался - "Как стоишь?", "Зачем ремень распустил — подтянуть!". Выйдя с другой стороны, — там Геращенко собирал агитаторов и комсоргов, — майор постоял, послушал и, вернувшись ко мне, ворчливо заметил, что не нравится ему этот поход, да еще по такой погоде.
— И людей растеряете, и поморозитесь зря, — раздраженно говорил он, сбрасывая пальцами снег с усов и с бровей. — И батальон у вас ведет какой-то другой офицер... И для чего это только, не понимаю.
Я ответил миролюбиво, что ротным командирам тоже надо знакомиться с управлением батальоном: если я не буду предоставлять им этой практики — их и продвигать на старшие должности станет затруднительно, и меня в нужный момент в бою некем будет заместить. Поверяюший едко усмехнулся.
— Всё изобретаете, майор. Дождались бы утра и начали действовать, как положено по плану учений. Всё торопитесь, рискуете... Ладно, поеду с вашим вице-комбатом, посмотрю, как он управляется.
Я заметил ему — и, кажется, несколько поспешнее, чем следовало, — что офицеры у меня действуют самостоятельно и я обычно в их команды не вмешиваюсь.
— А вы что думали? — оборвал поверяющий. — Если у меня на глазах будут твориться безобразия — я буду молчать? Плохо же вы еще меня знаете, майор!
Подскакал, раскидывая снег, ездовой, ведя в поводу вторую подседланную лошадь. Я уже представил поверяющего рядом с неразговорчивы, исполнительным Салаевым и, представив, намекнул, что в санях, пожалуй, будет удобнее, лошади верховые у нас неважные, плохо выезжены.
— А мы езжали на всяких! — ответил сухо майор, принимая статную вороную лошадь под новеньким седлом с закинутыми на него стременами, нервно переступавшую тонкими ногами. Ездовой громко отрекомендовал её "кобылой Машкой"; при этом в стоящих напротив рядах кто-то как будто хрюкнул — или мне показалось. Я только удивился, почему я до сих пор не видел эту красивую лошадку подседланной. Видимо, сейчас другой лошади на конюшне не нашлось...
Майор, под направленными на него взглядами, умело разобрал поводья, попробовал подпругу, опустил и проверил стременные ремни, вдел в стремя ногу, легко, щеголяя, толкнулся от земли — и тут мне стало понятно, почему Машку не седлали: Машка сразу оскалилась, почувствовав тяжесть, вывернула назад шею и рывком цапнула седока за мягкий шинельный зад. От такой посадки майор перемахнул через седло и повис на другой стороне, задрав согнутую ногу и уцепившись за переднюю луку и Машкину гриву. По-моему, он сразу даже не сообразил, что произошло, наверно думал — ему померещилось. Однако подозрительно преувеличенную помощь подскочившего к нему трубача отклонил, переместился в седле сам, поймал носками стремена и повторил слегка дрогнувшим голосом:
- Езжали, майор, на всяких.
Пока мы не выбрались из леса, снег особенно не мешал, солдаты шли ходко, сил не жалели, торопились поскорее выйти на место, ставить шалаши и варить кашу, и командиры отделений только покрикивали на них, когда они особенно бодро вырывались вперед или в сторону.
Но кончилась тонкая лагерная просека, где трещали и ломались на макушках сучья, и повернула в поле кривая дорога с телефонными столбами, с торчавшей в снегу за обочиной прошлогодней полынью, — дорога в соседнюю Тарновку и дальний Тарновский лес, гребешком черневший на горизонте. Теперь ничего этого не было видно — ни столбов, ни деревни: сугробы и небо слились в одну непроглядную мглу, чуть посветлее, зеленовато-бутылочного цвета, в том месте, где висел наглухо закрытый месяц. Метель — словно ждала нас — закрутилась, понеслась в нашу сторону, заворачивая на головы шинели, ослепляя снегом, набивая его в рукава, за воротник, не давая идти вперед и дышать.
Накануне, будто нарочно, мы выбирали и прокладывали здесь маршрут по открытому месту, надеясь на лунную ночь и легкий морозец, — и вот как оно повернулось против нас.
Час прошел, пока через силу поднялись на гору, и с горы зажелтели под изволоком тускло мигавшие в дымном вихре пятнышки окон. Собака чуть брехнула и замолчала, сомневалась, наверно, — кого ещё понесёт в такую погоду? Сплошь дымило и по заваленной сугробами деревенской дороге. На спуске ждал Кошкин, весь залубеневший, с белыми, в снегу, плечами. Он сипло доложил, показав с лыж негнущейся рукой, что дальше так идти невозможно, надо сворачивать в овраг на реку и к лесу, защитить людей от ветра. Я и сам видел, что надо уходить, глядя на медленно спускавшихся по снеговым сугробам солдат, и уже подумывал — не вмешаться ли, пока не поздно, в командование и не повернуть ли самому батальон? Но Салаев всё понял и без меня, и не успел я выехать вперед — батальон свернул с дороги и целиной двинулся к реке.
Зачернела у моста закрытая ставнями кооперативная лавка с белым фонарем на визжащей проволоке.
У занесенных свай на лыжах, навалившись на палки, стоял Геращенко в шинели с полами, заткнутыми за ремень, — торопил и осаживал съезжавших солдат. За ротой, по пояс проваливаясь в ползущем сугробе, я свел своего упиравшегося Змея на лед промерзшей до дна Тарновки, по которой надо было ехать, делая большой крюк, чтобы выйти на станционную дорогу, к другому — "Соловейчикову" мосту, названному так в честь полкового вольнонаемного парикмахера Соловейчика, выпавшего там во сне из двуколки. За Соловейчиковым мостом и начинался Тарновскнй лес.
Геращенко уехал вперед, в тылу остался Кошкин, замыкавший с отборными лыжниками колонну, спускавший и вытаскивавший сани с доктором и корреспондентом, а я держался посредине, пустив свободно коня, и всё устраивался в мокром седле, отворачиваясь от свистевшего колючего ветра. Только у самого Соловейчикова моста меньше стало снега, Змей застучал подковами по обдутым голым натекам и вымахнул меня на берег. Я остановил его передохнуть и увидел поверяющего.
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Майор ещё в начале пути почувствовал, что седло под ним лежит не крепко и ёрзает: Машка всё-таки перехитрила "езжавшего на всяких" — надула живот, когда проверяли подпругу. По ровному месту ехать было можно, но на подъеме от моста лошадь вытянулась, седло подвернулось, и волей-неволей пришлось слезать, подтягивать ремни. Помня Машкину манеру кусаться, майор решал себя обезопасить, подвел её к оказавшемуся у дороги бугорку и решил садиться в направлении от хвоста к голове, как садятся велосипедисты. Машке эти ухищрения не понравились. Она взбрыкнула, отчего майор вылетел из седла на шею и, сброшенный, ткнулся головой в сугроб, а дальше почувствовал, что проваливается еще глубже, погружаясь в снеговую пучину.
Пока он барахтался, переворачиваясь с головы на ноги, Машка убежала, и, будучи не в состоянии вылезти наверх без посторонней помощи, поверяющий остался ждать кого-нибудь из офицеров в глубокой, вровень с его плечами, яме, где голову его занесло и облепило снегом в дополнение к тому, что снег набился и таял в сапогах, рукавах в карманах.
Вытащить его оказалось делом не легким, а вытащив, пришлось дожидаться саней. И в сани он едва влез, с трудом держа в одеревеневших губах взятую у меня и сразу потухшую папиросу, зябко стягивая на груди отвороты шинели и бормоча:
— Н-ичего... мм... н-ичего, бывает... А солдаты идут ходко, даже очень ходко, и в порядке.
"И на том спасибо!" — подумал я с облегчением, провожая отяжелевший возок.
Я нагнал батальон в лесу на привале, куда разбежавшийся по дороге Змей, подгоняемый заворачивавшей ему хвост вьюгой, вынес меня прямо на сверкавшие точки махорочных самокруток. Метель неслась поверху, из-за леса, и под высоченными, отчаянно махавшими верхушками и гудевшими от ветра соснами было удивительно спокойно, громко и весело раздавались голоса, рассыпалась перебором гармошка — её солдаты поочередно несли сверх положенной нормы, — а главное, довольны были, что прорвались сюда, в затишь, позади остался тяжелый путь и впереди — по крайней мере, на сегодня — такого не предвидится.
— Живы, кажется? — пошутил я, проезжая.
— Живы, товарищ майор! — наперебой отвечали из темноты. Репков, выбивавший палкой из-под каблуков снег, спросил со смехом — скоро ли дойдем до места, чтобы варить, наконец, кашу? Тут же, с самым смиренным и скромным видом, стояла пойманная ездовым и угощаемая сухариками Машка, и возле нее шел особенно громкий и шумный галдеж. Боря Лукашов, в расстегнутой шинели, с блестящим от таявшего снега лицом, кинулся ко мне через сугроб.
— Товарищ майор, — возбужденно, захлебываясь, заторопился лейтенант, — там видели — наш поверяющий сидит в яме.
Я даже засмеялся.
— Что это вы выдумали?
— Сидит, сидит! — подхватили с увлечением кругом.
— Замаскировался.
— Машку вот нарочно отогнал. Проверяет.
То есть, по общему твердому убеждению, получалось — майор нарочно влез и закопался в яму, рассчитывал незаметно всё подсмотреть и записать в свою тетрадку.
— Дело хозяйское! — вмешался из темноты командир второй роты Ракчеев. — Он же поверяюший. Хочет — в яме сидит, а не хочет — в санях едет. — Поднявшись, он показал на проехавшие сани, где, оттеснив к краям доктора и корреспондента и сидя между ними, горбился поверяющий, уткнув нос в поднятый воротник. За санями проехал с пулеметом, работая палками, усталый Голубев, за Голубевым — его отделение.
Оставшиеся до каши километры пробежали быстро. Головной взвод, выйдя к месту, первым делом поджег костер, осветивший лес, и роты, свернув с дороги, по багровому снегу двинулись на огонь. За первым костром запылал второй, третий, и когда я подъехал к стоянке, костры разгорались со всех сторон. Вокруг них, составив карабины и лыжи, сбросив шинели, лазали по сугробам солдаты с лопатами и топорами — разгребали и утаптывали снег, тащили сухостой на топливо, рубили елки для шалашей и еловые лапки на подстилку. Шалаши строили самые простые — какие умели, на отделение, с одной открытой стенкой, перед которой горел длинный костер; с другой стороны костра ставился второй такой же шалаш, а между шалашами находился дневальный, с главной задачей поддерживать ночью огонь, сейчас же наблюдавший за подвешенными на рогульках котелками, где грелась вода для каши и чая. Стоял еще старый нежилой балаган лесника, в нем наметили было разместить штаб, но затопили печку — и понесло таким угаром, что из балагана все выскочили. Большая часть людей рыла на опушке и в лесу траншеи для круговой обороны, окопы для полевых караулов, с двух сторон заваливали срубленными деревьями просеку. Рыли и заграждались всерьез, и не раз выкипали и снова набивались снегом котелки, пока Салаев, всё проверив, назначив дежурную роту, рассчитав остальные подразделения и назначив каждому место на случай нападения и тревоги, не разрешил, наконец, крошить в котелки гречневый концентрат и заваривать чай.
Поверяющий, через силу облазив и осмотрев оборону, сидел без сапог на куче лапок перед балаганом, протянув к костру мокрые парившие носки и с трудом разгибаясь, чтобы перевести дух. Ездовой принес два почерневших от сажи котелка. Каша в них была реденькой, пахла дымком и немного тиной — наверное, от воды, — а показалась такой вкусной, что я выскреб свою порцию дочиста и даже облизал ложку и, кажется, не один я. Майор же работал слабо, закрывал глаза от утомления, переставал глотать и, не доев, отставил котелок, совсем скрючился, засунув руки в рукава, и уронил голову. И хоть испортил он мне сегодня настроение, жалко стало этого усталого человека в вывалянной в снегу, потерявшей всякий вид шинели, с сизым воспаленным лицом: не равняться же ему с нами, годы не те, да и отвык, наверно, от нашей жизни. Я разыскал и привел доктора. Доктор постоял в балагане, где блестела роса на отпотевших бревнах и под потолком висел серый туман, с сомнением покрутил головой, дал поверяющему выпить четверть мензурки спирту, столько же влил еще в кружку с чаем, уложил поудобнее к костру на взятую из саней овчинную шубу, и майор, покряхтев там и угревшись, захрапел густым басом.
Шел второй час ночи, метель начинала стихать, но еще рвалась и ломала заслонявший лес, кидалась мокрым, снегом. Геращенко, стоя у костра и обсыхая, заложив за щеку выперший желваком кусок сахара, сосредоточенно, большими глотками пил чай из алюминиевой кружки. Повернув к огню смуглое, в рябинах, закопченное лицо, сидел в накинутой на плечи шинели, низко наклонившись над папкой, Карпухин — дописывал "боевой листок". Сидел Голубев, поплевывая на огонь. Солдаты укладывались, залезая в шалаши, сапогами наружу, к костру, а кто и разувшись — чтобы не скучали во сне ноги. Бегали смотреть на Машку, и из-за плетня, где стояли сани и были привязаны кони, нет - нет и долетало:
— Как она его зубами за штаны...
— Интеллигентная кобылка!..
Интеллигентная кобылка, наевшись сухарей, теперь обмахивалась хвостом, начав кокетничать со Змеем, толкала боком, выхватывала у него из-под морды сено — и добилась: расшевелила чинно жевавшего жеребчика. Его отогнали подальше, привязали к поваленной осине, а Машку — когда я проходил мимо — слегка учили вожжой, чтобы не баловалась.
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Утром на заре ветра совсем не было. Всё светлее, всё прозрачнее становится изнутри лес. Он засветился золотым чистым блеском, заваленный за ночь жестянно хрустевшим снегом. Закаркали по-утреннему вороны. В шалашах замелькали, приподнимаясь, головы — и сразу прятались, когда я грозил пальнем:
— Дневальный! Почему люди не спят?
— Где? — шарахался от костра дневальный. — Всё в порядке, товарищ майор, я смотрю.
А оглянешься — опять высовываются головы и блестят любопытные глаза...
Между шалашами второй роты, заглядывая в них, хозяйственно, не торопясь, поглаживая густые ржавые усы на буром от вечного загара лице, расхаживал старшина роты Тихонов. А за лагерем на обрыве стоял на лыжах поверяющий; около него, увязая в снегу и чуть не сваливаясь в овраг, бегал корреспондент, непрерывно подбрасывая киносъемочную камеру к глазам и опуская затвор.
— Вот это утро, майор! — встретил меня поверяющий, когда я подошел и спросил, поздоровавшись, как он слал, как себя чувствует.
— Благодарю, прекрасно. Поспал — рассказать в отделе, не поверят! Вы всегда так учите своих солдат?
Я ответил шутливо, что стараюсь, конечно, приучать их жить по-фронтовому.
— Это как понимать — намек? — хитро посмотрел на меня майор. — Думаете, приехала штабная пешка и ничего не видит, а? — И засмеялся, потыкал меня палкой в бок. За ночь на подбородке у него проросла сивая стариковская щетина, но глядел он бодрым, подсохшим — с таким удовольствием дышал морозным яблочным воздухом, вытягивая из жесткого воротника свою крапчатую шею, и вертел хрящеватым, с пятнами копоти, носом, словно никогда не видел ни зимней зари, ни сквозившего в утренних парах солнца, ни снега, ни куривших в лесу костров.
У костра, в ожидании каши, поверяющий курил, потом стал расспрашивать про офицеров батальона, особенно про Салаева и Кошкина, спросил, часто ли я устраиваю учения, часто ли назначаю вместо себя командовать на занятиях других офицеров. Обратный путь — проверив со мной, как роты убрали и сожгли все шалаши и завалы, — майор ехал в санях накрытый по ногам тулупом, шутил о своих вчерашних приключениях и уже ни во что не вмешивался. Мы пробежали по ослепительно сиявшим под солнцем свежим сугробам никак не меньше тридцати километров - всё разворачивались, окапывались, отражали внезапные нападения и преследовали отпущенного из плена и снова разбойничавшего на нашем пути Кошкина — и за учением не заметили, как показалась на белом снегу между темными зелеными елками деревянная лагерная арка и под ней приставивший щитком к глазам руку, тосковавший, считавший далекие выстрелы начпрод.
Он натопил с утра баню, две походные кухни безостановочно грели воду; чистая вторая пара белья, выданная в городе каждому солдату, лежала в вещевом мешке — и роты еще продолжали втягиваться под арку, а первый взвод, сняв шинели и поставив оружие, уже понесся на гору, мыться.
Поверяющий вымылся с нами, побрился. Я извинился за наше скромное жилище, где по тесноте и нашей занятости всегда-то был непарадный вид, а сейчас тем более: висели по стенам мокрые капавшие плащ-палатки, на печке — носки, перчатки; примостившись как попало, брились после бани офицеры, а побрившись, подшивали, сидя на кроватях, свежие воротнички к гимнастеркам, сновали из комнат на крыльцо с сапожным кремом и щетками: начищали ржавые от снега сапоги. На столе баночки с маслом, котелки, кружки, разные домашние пирожки и печенья, приготовленные каждому женой и по приезде выложенные нами из рюкзаков для общего пользования. Капитан Ракчеев, бывший в заставе и запоздавший, присев к столу прямо в шапке на затылке, напружив широкий, обветренный затылок, торопился, хлебал из котелка оставленный ему холодный картофельный суп, обкусывал наскоро огромный ломоть хлеба — сколько ухватит зубами — и крутил головой, восхищался: хорош супчик.
В общем, где-где, а здесь придираться было к чему. Но поверяющий ничего больше не критиковал, ещё похвалил нас, сказав, что живем мы — как он заметил — дружно. До вечера, пока роты мылись, чистили оружие и шанцевый инструмент и справляли свои дела, он никуда не выходил, сидел задумавшись, смотрел темными запавшими глазами в окно, курил, обволакиваясь дымом, сбрасывая окурки в обрезанную консервную банку и поправляя их там длинным сухим пальцем. Рядом под рукой лежала его черная клеенчатая тетрадь и на ней авторучка, записывал ли он что-нибудь – мы не заметили.
Вечером вышел со мной для разбора учений к выстроившемуся против бараков на лыжах батальону. На разборе был немногословен, присоединился к моей оценке, поблагодарил всех за службу и остался на крыльце смотреть самодеятельность — тоже на снегу, на лыжах, при свете зажженного на поляне большого костра. Костер разгорался, - жарко гудел, кидал к черно-синему с блестящими звездами небу багровые языки пламени и дым, освещал черные елки, растоптанный лыжами снег и проснувшихся, тревожно каркавших ворон, тяжело срывавшихся с сучьев подальше от огня.
Перед костром стоял Герашенко, похожий на оперного Мефистофеля — такой же длинноногий, худой, черномазый, с примятой шапкой на одном ухе, в коротеньком не по росту ватнике, взятом у повозочного на вечер, пока не высохнет после похода шинель. Из-под ватника с одной стороны висела пистолетная кобура, с другой — кожаный планшет с засунутыми в него газетами. Из расстегнутых коротких рукавов торчали длинные, несуразно крупные и черные от смолы ладони. Он махал руками, показывал что-то, резко поворачивая узкую блестевшую голову с большим горбатым носом. Солдаты стояли тесным широким кругом, освещенные красным пляшущим огнем. В кругу их человек двадцать, сбросив шинели, в одних гимнастерках, не снимая лыж, ловко откалывали под гармонь по снегу чечетку и наперебой, пережидая хохот, сочиняли частушки про учение. А когда прокричал кто-то:
Мы в поход собралась дружно,

Шли учиться воевать,

Только Машка не схотела

— убежала погулять... —
поверяющий не выдержал, затрясся мелким смехом:
— Придумают же — ах, сорванцы-ребята!
Он хоть замерз, а всё не уходил с крыльца, сел на перила, пристукивая каблуком о каблук.
На рассвете я встал проводить его — он уезжал с утренним поездом. Подъехали к крыльцу сани, корреспондент, без конца ходивший по лагерю и снимавший солдат, вышел на крыльцо курить, а поверяющий отвел меня к дверям и, стараясь говорить потише, чтобы не разбудить спящих, сказал:
— Вот что, майор. Всё, что я вам позавчера говорил, забудьте. Плохо ли у вас, хорошо — не буду вас учить. На меня не сердитесь, я рад знакомству с вами. - Он добродушно усмехнулся в усы. - И вот, — протянул он свою клеенчатую тетрадь, — возьмите на память. Я там на обложке зависал свой телефон, звоните — в любое время рад буду помочь.
Затем, крепко пожав мне руку, он надел шапку и пошел садиться в сани.
----
ZT. В рассказе "Поверка" П. Ольховский в высокой художественной форме показывал
как возможно и как лучше:
не поощрять, а как бы глушить в подопечной воспитываемой молодёжи зачатки улюлюкающих эмоций,
даже тогда, когда для них возникают некоторые основания.
В романе П. Ольховского и К. Евстафьева "Последняя гимназия" ( http://zt1.narod.ru/doc/olyhovsk.docсм. в:  / а лучше смотри в: http://zt1.narod.ru/doc/Poslednyaya-gimnaziya-txt.doc )чётко видно, что единственным на 100 % качественным, - от природы, - педагогом-воспитателем в Шкид 1923-25 гг. был один только подросток Павел Ольховский.
Таким в высшей степени образцовым педагогом – воспитателем Павел Григорьевич Ольховский и остался на всю жизнь.
--
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В. МОИСЕЕВ ( VM> ).
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
VM> Большая неправда в маленьком рассказе
VM> ...Стрелковый батальон прибыл в зимний лагерь, чтобы отработать некоторые задачи боевой подготовки в полевых условиях. Командир батальона ввел кое-какие новшества в учебу, старался создать обстановку, близкую к боевой.
VM> Вскоре в лагерь приезжает из штаба округа майор, чтобы проверить ход учебы, жизнь и быт батальона, а главным образом — чтобы оценить те новшества, которые ввел комбат. Вначале он крайне отрицательно относится к этим нововведениям, но затем, под влиянием событий круто меняет свое мнение, становится сторонником тех методов обучения и воспитания, которые наблюдал в батальоне...
VM> Таков вкратце сюжет рассказа П. Ольховского "Поверка", опубликованного в журнале "Звезда" № 5, май I960 года. Сюжет незамысловатый, рассказ заурядный и, быть мотет, не заслуживал бы особого разговора, если бы в нем не содержалась большая неправда.
VM> Дело в том, что жизнь армии показана здесь в таком искаженном виде, а идея рассказа настолько пороча, что это не может не вызвать решительного протеста у читателей.
ZT. У всех читателей об одной голове? "Друг мой, Аркадий, не говори за всех..." (почти что из "Отцы и дети" И.С. Тургенева).
VM> Судя по некоторым формальным признакам дело происходит в послевоенной время, мажет быть, в наши дни ..
ZT. 1. В рассказе "Поверка" дан возраст комбата – 32 г. Года жизни Павла Григорьевич Ольховского 1907-1983. 1907 + 32 = 1939.

2. По всем признакам действие происходит перед 1940-годом, ибо "в наши дни", например, в 1959-1962 гг. моей срочной службы в армии, командиры не сидели на лошадях.

Я, ZT, примерно 2 года сам служил рядовым (ротным вычислителем) в артиллерийской части под г. Лугой.
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Я,ZT, сам участвовал в таком как в "Поверке" 2-х (или 3-х, не помню) суточном зимнем походе. Как и все солдаты, я в походе спал в палатке на нарубленном еловом валежнике на снегу. Ни в нашей части, ни в других частях мне не приходилось тогда встретить ни одной лошади: в 1959-1962 гг. Советская армия была не на лошадях, а на моторах. И считай что у каждого солдата в то время, и у меня тоже, был автомат Калашникова, с которым мы в походе не расставались. Помню эпизод: собрались, уселись в тягачи. Уж сдвинулись. Вдруг ору: стойте! Чувствую, что что-то забыл, а что – не знаю. Соскочил с тягача и к траншее: на суку дерева висит мой Калашников. Пехотинца в военно-учебном походе в 1959-1962 гг. без автомата Калашникова невозможно представить. А в "Поверке" никаких автоматов нет. И походы-переходы делались в зимы 1959-1961 гг. вовсе не на лыжах, - и орудия (гаубицы), и солдат везли мощные и отменные тягачи, в то время как в окружающих колхозах грузовики были совершенно убогими. Походный же быт был у нас тогда организован примерно так же, как это показано в рассказе "Поверка". Походный быт - это походный быт, и к нему нельзя придираться с мерками быта в стационарном военном городке (это я к тому, что сказано В. Моисеевым ниже). ]
VM> Судя по некоторым формальным признакам дело происходит в послевоенной время, мажет быть, в наши дни. Но это - только по формальным признакам, ибо содержанием своим, существом происходящего рассказ не дает никакого представления о времени действия. Подлинного напряжения, характера современной боевой учебы автор ни в какой мере не передает.
ZT. На мой и взгляд и прошлый опыт – передает.
VM> Чем занимаются герои рассказа в зимних лагерях? "В час дня обедали, отдыхали, — скороговоркой сообщает автор, — и опять до самой темноты раздавались в лесу выстрелы (?!)..." Ночью воины поднялись, разбуженные нападением, "противника", погонялись за ним по лесу. Да и днем стали держать ухо востро, "а то опять выскочит "противник", раскидает с покрытий колья, сучья и, для пущего позора, утащит нескольких солдат пленными. За этой, так сказать, игрой "в казаки-разбойники" прошло две недели. Наконец, учения батальона завершаются тем, что личный состав в метельную ночь идет походом в соседний Тарновский лес, производит там потраву, завалив просеку срубленными деревьями и нарубив елок для шалашей, ночует у костров и на другой день возвращается в лагерь. На обратном пути солдаты "отражали внезапные нападения и преследовали отпущенного из плена и снова "разбойничавшего" "противника".
VM> Вот и вся учеба.
VM> Иначе, как пародией, такое ее изображение в рассказе П. Ольховского и не назовешь.
VM> Но дело не только и не столько в этом. Главный порок, идейный срыв рассказа в том, что объективно он направлен против уставных порядков, существующих в армии.
ZT. Петр Петрович Вершигора 1905-63. (М.1975) - Воевать в партизанах нужно с шиком, а главное - весело и беззаботно (с.43).
Солдаты молоды, а природную потребность молодости в некоторой здоровой радостной раскованности всё же никто не отменял.
Павел Ольховский это понимал и в Шкиде, и в армейской службе.
А именно: в отличие от штатского Викниксора офицер Павел Ольховский не был солдафоном, и это вот не нравится в нем рецензенту В. Моисееву.
По сути П. Ольховский в "Поверке" продолжает старую свою тему о правильном отношении к молодёжи.
Судя по "Последней гимназии" П. Ольховского и К. Евстафьева ( см. в: http://zt1.narod.ru/doc/olyhovsk.doc / а лучше смотри в: http://zt1.narod.ru/doc/Poslednyaya-gimnaziya-txt.doc ) пресловутый Викниксор в Шкиде в общении с подопечными ему подростками и юношами весьма часто проявлял себя как форменный Скалозуб, Держиморда, солдафон, и против подобного П. Ольховский и выступал в обоих указанных его произведениях. ]
VM> Произведение построено на контрасте двух начал. Представитель одного майор-проверяющий олицетворяет, по замыслу автора, строгую приверженность уставам: "Солдат у вас молодой, - говорит он комбату, — воспитывать его надо с мелочей. И строевая подготовка, и отдание чести, и заправка коек, и устройство умывальников, и сушка портянок - всё важно". Представитель другого [начала] — командир батальона, вроде новатор, носитель той самой идеи, что только-де без соблюдения уставов .. 
ZT. В "Поверке" комбат не утверждает: "Только без (обязательно без) соблюдения устава!", - это выдумка рецензента. Устав надо соблюдать, но излишний педантизм в этом, - как и всё в жизни излишнее, - вреден.
VM>.. Командир батальона, вроде новатор, носитель той самой идеи, что только-де без соблюдения уставов и можно создать подлинно необходимую учебную обстановку, близкую к боевой. "Подушки и полотенца держим в головах", а где их класть — в ногах? - с претензией на остроумие полемизирует мысленно комбат с проверяющим. – "Вонищу развел сапогами", — а чем их смазывать — одеколоном? "Тут же спят, тут же и едят", — а как на фронте спали и ели?.."
VM> По П. Ольховскому, выходит, что мы и победили-то в войне едва ли не потому, что не придерживались присущему мирному времени уставных порядков! Именно к этому клонит он всем существом, всей интонацией своего рассказа.
ZT. Нет. В рассказе Ольховского "противопоставляются" вовсе не лишь "мирное и военное", а и "стационарное и походное", а это, так сказать, не тождественные меры аксиологии.
Походный быт - это походный быт, и к нему нельзя придираться с мерками быта в стационарном военном городке.
Кроме того (повторюсь): "Воевать в партизанах нужно с шиком, а главное - весело и беззаботно" (П.П. Вершигора). ]
"Всё... высокая теория, всё бой, всё фронт, а на внутреннюю службу наплевать", — в сердцах заключает проверяющий, ознакомившись с порядками в батальоне и узнав, что комбат — недавний выпускник курсов переподготовки.
VM> Претензии проверяющего вполне обоснованы и справедливы. Однако комбат, а вместе с ним и автор, иного мнения. То, что у приезжего офицера вызывает недоумение и возмущение, у командира батальона составляет законченную программу действий. Молодом офицер завел в лагере порядки, которые по этой его программе должны якобы способствовать боевой учебе и воспитанию воинов, а на самом деле представляют собой раздолье анархии и круговой поруки.
ZT. 1. Где рецензент узрел круговую поруку?

2. В рассказе "Поверка" – и некоторая здоровая дистанция, и (!) искренняя дружба молодых солдат и молодых офицеров. Это – замечательное достижение.

3. Анархия, да, не допустима, но солдаты молоды, а природную потребность молодости в некоторой здоровой и весёлой раскованности всё же никто не отменял. Некоторая мягко сдерживаемая молодая и весёлая раскованность - не есть ни анархия, ни расхлябанность, если только во всём соблюдать меру... ]
VM> В лагере не существует ни распорядка дня, ни повседневных построений, ни отдания чести, ни дежурств, ни других привычных атрибутов воинской жизни и дисциплины. Конечно, автор мог просто "забыть" их изобразить. И это было еще полбеды. Но он ведь откровенно любуется "новшествами", введенными в батальоне. Комбату, от имени которого ведется рассказ (и авторские симпатии на его стороне), явно нравится патриархальный строй батальона: и то, что подчиненные обращаются к нему по-домашнему — "не нужно ли чего?", а за глаза именуют "Грибком", и то, что командира взвода лейтенанта Лукашева солдаты зовут по-свойски Борей, и то, что весь личный состав единодушно, по негласному сговору участвует в посрамлении проверяющего.
ZT. 1. Вовсе не "весь личный состав", рецензент преувеличивает.

2. Никакого "посрамления" не было, но проверяющий, требующий в походных (!) условиях соблюдения того, что возможно соблюсти только в стационарных условиях, своими неадекватными обстановке требованиями не мог не вызвать критического к себе отношения.
VM> Кстати, в этом всеобщем осмеянии приезжего майора ...
ZT. Приезжий пожилой майор переоценил свои кавалерийские способности и попал в смешную ситуацию. Солдатам было смешно - они и посмеивались. Сам приезжий майор на них за это не обиделся, охарактеризовав случившийся с ним казус словами: "Ничего... Бывает... Ах, сорванцы-ребята!.."
А: "На каждый роток не навяжешь платок". Попал в нелепую, смешную ситуацию, ну и посмеялись над тобой. Ничего страшного, с кем не бывает...
Вообще, вся "Поверка" пронизана добродушием, и в этом добродушии рецензент (подполковник В. Моисеев) видит проявление (!) отступления от воинского устава.
VM> Кстати, в этом всеобщем осмеянии приезжего майора участвует даже лошадь Машка, которая его "...все-таки перехитрила... Она взбрыкнула, отчего майор вылетел из седла на шею и, сброшенный, ткнулся головой в сугроб, а дальше почувствовал, что проваливается еще глубже, погружаясь в снеговую пучину".
VM> Комбат и сам заодно с подчиненными активно участвует в этом сговоре, сложившимся ...
ZT. Никакого "сложившегося активного сговора" не было, опять рецензент преувеличивать...
VM> Комбат и сам заодно с подчиненными активно участвует в этом сговоре, сложившимся вокруг проверяющего, то и дело подсмеивается над почтенным (и по возрасту, и по опыту) офицером. "Я посмеялся и ответил, что поверяющий человек опытный, — сообщает он об одном разговоре с солдатами, — не зря его посылают по частям, и к нам он приехал помочь и поучить".
VM> Солдаты улавливают иронию в словах командира: "— Он наинспектирует..." — отвечает ему в тон комсорг Карпухин. "— ...Махнет приказ на подпись — и пожалуйста. Выговор, а то и больше..." — вторит тому рядовой Голубев.
VM> Но вместо того чтобы решительно пресечь непозволительное обсуждение действий старшего начальника, комбат уговаривает их, так сказать, и делами опровергнуть взгляды майора:
VM> "...Пойдете в поход покажите, на что вы способны, чего достигли. А теперь не задумывайтесь, готовьтесь себе помаленьку".
VM> Автор тщится доказать, что с такими-то батальон будто бы становится боеспособным. Солдаты вроде успешно справились с "разбойничавшим" "противником" (приходится верить автору на слово, ибо реальной боевой учебы в рассказе нет) и доказывают тем самым что он зря требовал отдания чести, заправки постелей, соблюдения гигиены общежития.
ZT. 1. Отдание чести при лыжных палках в руках – это, конечно, что-то!..
2. Для походных условий гигиена в "Поверке" была нормальная.

3. Я в 1960-е в проектно-конструкторских бюро (речь не о "Теплопроекте") знавал начальников-педантов, которые строго следили за расписание, за "соблюдением гигиены", а то, что подопечные месяцами (годами) бездельничали и бюро "творило" что-то убогое - это их не волновало. ]
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ZT. Окинув взором всех сидящих, сегодня вам хочу сказать Что праздник ныне настоящий мы здесь собрались отмечать Торжества разные, собранья, за то ручаюсь головой Мне мало нравилися ранее и ныне нравятся впервой Я сам, признаться, не любитель хвалы различно расточать Но вам, Максимовна Людмила, их право, есть за что воздать Все Ваши силы, Ваши знанья Теплопроекту отданы, Построенные Вами печи и до сих пор не сочтены Не Ваш бы труд, не Ваши б знанья - так не было бы тех печей Земля намного бы остыла, на свете б стало холодней. В сиянье звезд, в заре восхода и в мрачном сумраке ночей Я вижу сотни карусельных и методических печей С Землею ветреною нашей они свершают свой полет В них все горит и все сверкает и все Вам славу воздает.
VM> Справедливости ради надо отметить, что в том же разговоре комбат произносит декларативную фразу: "Наше дело — служить, как устав требует". Но эта декларация у него не в ладу с практическими делами. Уставами в изображенном П. Ольховским батальоне и не пахнет.
ZT. Но и солдафонством a la Викниксор (в Шкиде) тоже не пахло...
VM> И вот в конце рассказа проверяющий признает себя побежденным:
VM> — Вот что, майор. Всё, что я вам позавчера говорил, забудьте. Плохо ли у вас, хорошо — не буду вас учить.
VM> Нет нужды доказывать, сколь далека от действительности заложенная в рассказе идея, сколь вредна допущенная в нем спекуляция фронтовым опытом. Опыт минувшей войны свидетельствует как раз об обратном: победы были именно там, где царил строгий воинский порядок и железная дисциплина.
ZT. Сравни это с цитатой из П.П. Вершигора
VM> Без этих порядков и дисциплины невозможны успехи и в мирной учебе. Непонятно, зачем понадобилось П. Ольховскому переворачивать проверенные временем истины с ног не голову.
VM> К этому хочется добавить, что художественный уровень и язык рассказа не выдерживают никакой критики...
ZT. По этому поводу Вл. Высоцкий, помнится, пел: "О вкусах не спорят, есть тысяча мнений / Я (он, Высоцкий) этот закон на себе испытал...". Кстати, и я, ZT, тоже.
Стиль пера Павла Григорьевича Ольховского и в его "Последней гимназии" , см. в: http://zt1.narod.ru/doc/olyhovsk.doc / а лучше смотри в: http://zt1.narod.ru/doc/Poslednyaya-gimnaziya-txt.doc , и в его "Поверке" лично мне, ZT, кажется великолепным.
Но: "О вкусах не спорят, есть тысяча мнений .."
VM> К этому хочется добавить, что художественный уровень и язык рассказа не выдерживают никакой критики. Некоторое представление о них дают и приведенные выше извлечения. Для полноты картины процитируем еще несколько "перлов": "Кругом по лагерю, забыв вчерашний поход, без шинелей и палок, разрумянившись, сбив шапки на затылок или на одно ухо, полным-полно сновало солдат..."; "Поверяющий... начал длинно сморкаться";
ZT. Соглашусь, что последнее похоже на словесный штамп.
VM> "В коридорах лыжи, портянки, тут же мажут и тут же сушат у печки"; "Так что готовимся к выходу, товарищ майор, сапоги мажем, чтоб не текли"; "Оставшиеся до каши километры пробежали быстро" и т. п. А чего стоит, например, такая сценка: "В кругу их человек двадцать, сбросив шинели, в одних гимнастерках, не снимая лыж (?!), ловко откалывали под гармонь по снегу чечетку...".
VM> Просто диву даешься, как могло появиться в солидном литературном журнале такое произведение. Редакция журнала "Звезда" не проявила должной требовательности к рассказу П. Ольховского и совершила ошибку, опубликовав его на своих страницах.
VM> Подполковник В. МОИСЕЕВ.
ZT. Повторюсь. –
В рассказе "Поверка" П. Ольховский в высокой художественной форме показывал
как возможно и как лучше:
не поощрять, а как бы глушить в подопечной воспитываемой молодёжи зачатки улюлюкающих эмоций,
даже тогда, когда для них возникают некоторые основания.
См. и http://zt1.narod.ru/doc/haldeev-travlya-v-Shkid.doc "халдеев" травля в Шкид .
