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От Зиновий Тененбойм (ZT).

Галина Стахиевна Салько боится перехода Лёвы Салько в Коммуну им. Дзержинского.

А.С. Макаренко на это.
+ Вообще материал по: Лев Михайлович Салько (1914-1957).
Из интернета. - когда дело касается собственных детей и предоставляется возможность дать им хорошее развитие и воспитание в заведомо культурной среде, родители готовы поступиться своими идеологическими принципами и политическими предпочтениями.
О Лёве Салько. –

Салько Лев Михайлович 1914-1957, приемный сын А.С. Макаренко, сын его жены - Галины Стахиевны Макаренко-Салько 1892-1962.
<ul>Переписка Макаренко с женой, т.1 М.1994 Макаренко жене. -

<li>1-го мая 1928 Вокзал 6 часов

Солнышко.

Позавчера получил Ваше «холодное» письмо. Нельзя меня наказывать, голубка. Мне без Вас так пусто и глупо, что и сказать нельзя. Что писем харьковских не получали, ну что же тут сделаешь — далеко заехали, значит, пока к Вам допишешься.

Я сейчас, собственно говоря, болен, так намаршировались по городу, ноги мои никуда уже не годятся.

Сегодня мои колонии участвовали в церемониальном марше на ипподроме и удостоились аплодисментов присутствовавшей публики.

Разве это важно? Все это пузыри на воде.

Солнышко, родненькое, ласковое, единственное, не нравится мне кое-что в Ваших письмах, то у Вас горло, то фигура, умолчания у докторов, все это ни к чему. Я решительно требую, чтобы Вы вернулись совершенно здоровой, веселой, стриженной, радостной. Ведь у нас новая жизнь впереди. Я уверен, что так и будет.

Левка был с нами, но потом смывался куда-то. Очевидно, завелись где-то другие симпатии.

До свидания, солнышко, спешу к своим босякам.

Ваш А (с.55-6).

<li>14.05.1928 .. Получил Ваших писем еще 4. Сейчас еду к Леве. Еду к нему с проектом — вместе в конце июня вылететь с ним на Баку, потом поездом на Батум, пароходом — Ялта, машиной Севастополь .. (с.69).

<li>16.05.1928 .. 

<li>23.-24.09.1928 .. Сегодня Совет Командиров принял Леву в коммуну. Вы знаете что? Я никогда не ожидал от ребят такого восторга. Они очень обрадовались, когда я попросил их, «принять моего приятеля Леву Салько», но когда они узнали, что он не «так» вступает в коммуну, а по-настоящему, прямо пришли в восторг.

— Вот это здорово! Он грубой!

Между прочим, они проявили сегодня чудеснейшую мудрость. Я сказал, что за Леву будут платить. Говорят:

— Зачем? Пусть будет такой, как и все.

— А если его мать может заплатить?

— А какое нам дело. Мать себе отдельно, а он, как коммунар. А то будет выделяться.

Это настолько было педагогически правильно сказано, что я сразу даже не мог найти правильный ответный тон, так вопрос и смазался.

К сожалению, с Левой до сих пор я не сговорился. Звонил к нему в пятницу в 11 часов, но к телефону никто не подошел, а вчера с утра мне пришлось просидеть в труд-сессии, и я не мог к нему заехать. А сегодня звонить боюсь Затонского .. (с.97-8).

<li>27-28.09.1928 .. Солнышко, напишите скорее письмо Лёвиным хозяйкам. Лева прямо не представляет себе, как это можно устроить, чтобы он перешел в коммуну, и чтобы это не вызвало бури среди его покровителей. Что Вы можете написать, даже не представляю, но, наверное, Вы хорошо придумаете. Мы с Левой поговорили, как американцы, в таких деловых выражениях, что потом не выдержали и засмеялись. Лева, видимо, увлечен идеей перехода в коммуну .. (с,100).

<li>12ч. ночи с 28 на 29 сент. 28 .. Я себя [от грызущей кошмарной ревности] успокаиваю очень многими и очень сильными вещами. Самая главная, что Вы отдаете мне Вашего сына. Но Вы должны хорошо знать, что значит человеческая фантазия: на все найдется ответ и возражение (с.113).

<li>02-03.10.1928 .. Я боюсь, что очень долго затянется дело по внедрению в коммуну Левы. Я, кажется, в пятом или шестом письме просил Вас что-нибудь написать Езерницким о нем. Без такого письма он затрудняется перебраться сюда. Когда же это Вы напишите, если на мое второе письмо до сих пор нет от Вас ответа (с.118).

<li>04.10.1928 .. О Леве не нужно беспокоиться. Я только так и понял то, что Лева переходит в коммуну. Я считаю, что право отца можно бы мне передать, я их выдержу. Если я уйду из коммуны, значит и Лева уйдет со мной. На моей ответственности довести до конца его образование и воспитание. Но из коммуны я не уйду. Это может быть решено только Вами, и интересы Левы, конечно, будут на первом плане. Об этом подробнее вечером .. (с. 126).

<li>10.10.1928 .. Во вчерашних письмах меня поразила перемена в отношении к Леве. Мне очень трудно уговаривать Вас, Солнышко, потому что это целиком ответственность перекладывает на меня. Я боюсь в данном случае не ответственности. Потому что, если Леве в коммуне будет плохо, а тем более, если переход Левы в коммуну как-нибудь нездорово исковеркает его жизнь, то моя ответственность, т. е. ощущение моей вины и даже наказание, которое может быть на меня наложено, совершенно не поправит дело. Главное дело в том, что виноват я буду или не виноват, Вы должны будете мучительно переживать не только Левину судьбу, но и мою ответственность. Получается, как видите, страшно сложно именно для Вас. Меня это больше всего пугает. За Леву же я совершенно не боюсь, об этом подробно я писал в письме, посланном 4/10 .. Посылаю. Будь весела, родная. Левку я все-таки заберу. Ответственность, так ответственность. Будем рисковать (не Левой, а мной) (с.133-4).

<li>
Мать сыну из Ялты в Харьков 7/Х 28 г.

Милое мое дитятко, мой любимый сын, получила я твое письмо вместе с бабушкиным и Ксениным. Милое дитятко, если правду тебе сказать, я боюсь немножко твоего перехода в коммуну Дзержинского, мал ты еще и времени у тебя еще достаточно, можно еще через год перейти в коммуну. Я так и Антону Семеновичу написала [Писем Г.С. к А.С. из данного времени не сохранилось].

Вдруг там тебе будет плохо, трудно, но особенно мне стало неспокойно после твоего последнего письма, где ты пишешь: «Мне страшно, а все-таки я решился».

Так я беспокоюсь обо всем этом и, главное, боюсь, не мерзнешь ли, ты так легко одет!

Вчера я написала Антону Семеновичу после твоего письма, что лучше в этом году тебе не переходить в коммуну.

[Ответное письмо А.С. к Г.С. от 10-11.10.1928 г. ниже, где он подчеркивает необходимость перевести Леву в коммуну].

Папе твоему я тоже пишу письмо. Как идут твои школьные дела?

Маленький милый мой мальчик, я люблю тебя. Я очень поправилась и мы с тобой хорошо и весело будем жить.

Целую тебя, мой мальчик, я очень спешу опустить письмо.

Погода у нас, это значит в Крыму, поганая: холодно, ветер, на море шторм, дни очень коротенькие.

Слушал меня последний раз доктор, вчера говорит, что значительные улучшения. Как ты себя чувствуешь, пиши мне .. (с.20).
Переписка Макаренко с женой т.1 М.1996 10-11.10.1928 .. Ты так много беспокоишься за Леву. Я, как дубина, просто не понимаю, почему? Почему Леве с 13 лет не начать путешествие по земному шару? Почему ему нужно привязаться к крепкой 36 школе и очевидно быть уверенным, что это замечательно гарантирует его развитие и его счастья. У меня тоже бывают грешные и бабские (ZT. бабские !) мысли, которые так свободно излагает Ксения Модестовна в своем письме. Я смотрю на своих ребят и думаю: а все-таки Левка будет здесь головою выше всех, ах как это нехорошо. Я иногда под гипнозом этого открытия нахожусь по часу. А потом вдруг с меня сползает логика Ксении Модестовны. Я себя хлопаю по лбу и говорю:

— Жалкий болван, тебе нужно сделаться домашней хозяйкой, если ты и впредь будешь отмачивать такие штуки. Если Левка здесь головой выше всех, то и в своей школе, я уверен, он в таком же положении. Наконец, хотя бы и так, пусть его голова только в коммуне подымится на такую головокружительную высоту, почему это дурно.

Наконец, с каких это пор Оксаны Модестовны стали так замечательно точны в своих воспитательных предсказаниях? Разве не из ихних рук миллионами выходят серые и неумные мещане, наполняющие нашу жизнь, как мухи конюшню? Разве непросто видно, что Леве нужно дать жизнь вместо того пресного обуча, который он сейчас получает. Лева много потерял бы, если бы в самом деле сделался беспризорным. Но ведь этого не будет: коммуна будет прибавлением к тому, что он уже имеет, такую прекрасную, такую любимую маму, не оскорбившую его ни одним движением в жизни.

Я тысячу раз проверил всю эту задачу и говорю теперь прямо, не боясь самой страшной ответственности. А ответственность у меня может быть только самая страшная потому что я Вас люблю, и потому, что Вы меня любите.

Говорю прямо: Леву нужно взять из его теперешнего окружения, иначе из него выйдет полуграмотный дилетант и советский чиновник, ко всему относящийся с ни к чему не обязывающей иронией. Разве это не так? Что Лева может потерять в коммуне? Самое опасное, о чем можно было бы говорить, — это образование. Но какое? Не то ли, какое дается в наших семилетках? Мы дадим ему совершенно новый и интересный мир: производства, машины, уменья, ловкости и уверенности. В области грамотности, простите, Солнышко, но наша теперешняя пятая группа, куда попадает Лева, гораздо грамотнее его, я сужу по его письмам. Сегодня мы проэкзаменовали человек десять, присланных к нам для поступления в пятую группу из разных мест. И ни одного в пятую группу не посадили. Между прочим, несмотря на то, что они были из разных мест, все они на вопрос о том, кто такой Чубарь или Рыков, отвечали до тошноты однообразно:

— Вождь.

Ни один коммунар, не сказал бы такой мерзкой глупости. Сказал бы:

— Не знаю, забыл.

Или:

— Председатель Совета Народных Комиссаров в СССР.

Или:

— Китайский император.

Но что обозначает ответ «вождь»? Ведь ничего тупее этого, ограниченнее, противнее этого быть не может.

[...]
Наконец, в коммуне нет никаких зверей. Откуда эта гипотеза, что Макаренко сам ненормальный человек и не способен разбираться в своих беспризорных. Вот уже в самом деле. Ехал я с дочкой Затонского в кино на одном извозчике. И разговаривал с нею. Она в шестом классе. Ну и что же? Приблизительно таким же богатством может и любая девочка из нашего шестого класса похвастаться, если не большим. А между тем она живет с самого детства в интеллигентной семье.

Лева уже получил прекрасную и вечную зарядку интеллигента, которую Вы у него ничем не выбьете. Но не нужно ее душить в собственном соку. Ведь Вы обращали, вероятно, внимание на то обстоятельство, что инженеры и врачи всегда интереснее и богаче педагогов? Почему? Потому, что они всегда стояли ближе к каким-то вещам, потому, что не плавали всю свою жизнь в словесных морях. Такие же условия развития нужны и для Левы.

Одним словом, я Леву забираю и кончено. Наконец, чем вы рискуете. Если Вам покажется, что это так плохо, всегда можно будет восстановить его теперешнее замечательное положение и ожидать, пока он окончит семилетку и будет стоять на распутье, что делать до вуза и куда себя запхать. А придется запхать в какую-нибудь профшколу, нисколько, конечно, не лучшую и по оборудованию, и по условиям коллектива, чем коммуна Дзержинского.

Я разбираю вопрос сам по себе, независимо от тех особенных обязательств, которые я принимаю по отношению к Леве (с.136-8).

OPUSCULA MAKARENKIANA № 24 2001 .. Л.М. САЛЬКО (Москва) - А.С. МАКАРЕНКО (Киев) Б.д. (конец августа 1936 r.) Антон Семенович, я так бесцеремонно начал Вас называть отцом и даже на ты, что сам испугался и решил Вам написать. / Я очень много думал, имею ли право я Вас называть отцом и на ты, не обижу ли Вас этим? / Я сам лично считаю, что Вы для меня больше сделали, во много раз, чем настоящий отец, и что я все-таки вышел человеком, а не маменьки[ны]м сынком (что из меня обязательно получилось бы) - я обязан исключительно Вам. Вот поэтому мне так хочется говорить прямо отец и ты. Правда, у меня очень много недостатков, которые я сам знаю (лентяй, мало мужественности и настойчивости), которые меня и мучат, и может быть поэтому я не совсем достоин называть Вас отцом? / Что, Антон Семенович, если Вы мне разрешите так Вас называть, я тогда без зазрения совести буду прямо говорить отец и ты. Здесь в институте я уже давно называю Вас отцом и так и говорю, что пишу письмо отцу. / Лева. / Прочел, получилось у меня как-то чересчур официально, не письмо, а нота. Это просто сложность вопроса. Извините еще за плохой почерк и зачеркнутые места, но это все - подыскивал слова.

<li>11-12.10.1928 11/10 2 ч. дня .. Говорил с Левой по телефону. Он очень удивлен Вашим письмом, в котором Вы ему написали, что он может не переходить в коммуну. И что Вы делаете, ей-Богу, я на Вас буду сердиться. Вопрос совершенно решенный, и никакие номера не пройдут, детка. Лева будет у меня в субботу и воскресенье, м. б. даже останется в коммуне совсем.

Ну, хорошо, об этом я уже Вам писал .. За Леву Вас ругаю и ругаю. Все больше убеждаюсь, что его нельзя оставлять в Ваших нежных руках. Ах, Солнышко, Солнышко .. (с.139-40).

<li>24-25.10.1928 .. О Леве не беспокойся, милая. Сегодня я хотел его перетащить в коммуну, но он отпросился по телефону до воскресенья, у них в субботу в школе вечер. А хитрый у тебя сын, ей-ей хитрый. Сегодня спрашивает меня:

— А кружок естественников у вас есть?

— Пока нет, но вот ждем, прибудет к нам известный любитель технологии Лева Салько, так он заведет кружок естественников.

Он в телефоне хохочет и я хохочу. Между прочим, в коммуне ребята его ждут не дождутся. Интересное о нем мнение у ребят. Вчера вечером с кучкой хлопцев я разговорился: спрашиваю, не будут ли обижать Левку в отряде? Смеются.

Лева ко мне переедет числа 20-го. Сейчас не стоит его брать, потому что он попадет в переходное положение, когда у нас все переделывается. Как слушатель первого курса кустарно-промышленной школы он имеет право выбрать любую мастерскую. Лично я считаю, что ему лучше было пойти в столярную, но у него вкус к металлу, с этим ничего не поделаешь. Возможно, что я возьму его и раньше. Будет он в шестом отряде, в котором много его знакомых. Уверен, что через месяц он уже будет командиром и самым любимым товарищем всех коммунаров. Все его будут на руках носить, начиная от воспитателей и кончая Филькой Куслием. Воспитателей я заставлю его любить. / Успокойтесь, Солнышко .. (с.173-4).

<li>29-30.10.1928 Ночь с 29 на 30/10

Солнышко родное!

Сегодня я возвратился из города очень поздно, часов в семь, и Леву уже застал в коммуне. Я еще вчера посылал за ним знаменитого Глупова, но Лева собрался куда-то ехать на велосипеде и поэтому отложил свой приезд до сегодняшнего дня.

Леву я нашел в комнате наших изобретателей. Насилу его вытащил оттуда, но он поздоровался и сейчас же убежал. На общем собрании он много хохотал вместе с 4 отрядом (самый веселый наш отряд): у Левы, видно, есть превратное намерение держаться подальше от меня, чтобы не считали его моим любимчиком. Этого у нас делать не нужно: ребята относятся ко мне с таким хорошим уважением, что никогда не заподозрят меня в несправедливости. Я завтра с Левой об этом поговорю, сегодня уже не хотел мешать ему присматриваться к коммунарам. Я боюсь только за первые дни, как бы он не возроптал против разлуки со старыми товарищами и со старой обстановкой. Буду, конечно, писать Вам ежедневно о его настроении. Я его поместил в четвертый отряд и отдал под опеку Горьковскому .. (с.176).

<li>30.10.1928 30 окт. 2 часа дня

Сейчас только принесли Ваше письмо от 27-10. Ой, как хорошо, Солнышко! Ой, какое же спасибо тебе, голубка. Жду не дождусь.

Лева сегодня второй день в коммуне. Вчера он немного стеснялся в своих хороших штанишках. Я его с утра уговаривал переодеться в коммунарский костюм, он все отнекивался. Тогда я его вызвал через крысу и приказал отправиться в одежную. Когда он переоделся, сразу повеселел. Сейчас он уже в длинных штанах — самый красивый в коммуне. Утром его приняли в кружок изобретателей, а в 10 я его уже нашел с обрезанным пальцем и отправил в больничку. Сейчас только видел его в слесарной — рубит за тисками железо, молоток и зубило. Улыбается. Вечером он уже будет на репетиции изображать матроса в «Разломе» — к 7-ому ноября. Отдал ему «под его попечение» одного новенького, изгнанного из первой школы за излишнюю изобретательность .. (с.178).

С 4 на 5 октября 1928 .. О Леве буду писать длинно, приготовься.

Ты боишься, ты со страхом решаешься отдать мне Леву. Слушай же. Единственный риск может быть в том, что скоро умру, или что сделаюсь пропойцем или босяком или сумасшедшим. В этом случае Лева попадет в очень тяжелое положение. Но ведь возможности эти не так велики, правда?

Есть, конечно, риск в том, что я могу уйти из коммуны Дзержинского. И ведь ты сама не захочешь, чтобы Лева связывал мое решение о том, где мне работать. И Лева, конечно, этого не захочет, и это просто будет и неестественно и невозможно, и пагубно для нашей жизни и для нашей любви, и для нашего счастья.

Ясно поэтому, что, если я беру Леву, то, собственно говоря, коммуна Дзержинского здесь не при чем. Я это так всегда и понимал. Сейчас коммуна Дзержинского, как работа, мне нравится, но нельзя же ручаться, что здесь всегда будет хорошо, и ты знаешь, что я и сейчас не признан Наркомпросом, значит коммуна у меня в руках до тех пор, пока мне везет в борьбе и в работе. Но и борьба и работа не такие уже верные основания, чтобы можно было считать себя в чем-нибудь гарантированным.

Поэтому и нельзя судьбу Левы строить на коммуне Дзержинского. Ты должна доверить его мне, а я, очевидно, обязываюсь ни в каком случае не бросать Леву. Это именно то, о чем тебя спрашивал Лева. Отцом его, разумеется, я быть не могу, я и не попытаюсь играть на этом, но я могу для него быть чем-то лучшим, чем отец. Очень может быть, что я когда-нибудь попаду в такое тяжелое положение, что некоторый период и Леве придется пострадать. Если он будет моим другом, он со мной и пострадает, что же делать. Но неужели у нас троих не найдется ума и энергии, чтобы из этого страдания не выбраться с честью, а для Левы даже с пользой. Я думаю, что у меня найдется всегда достаточно и изобретательности, и личных сил, и даже материальных средств, чтобы эти страдания не были губительны для Левы и для тебя. И я никогда не позвал бы Леву в коммуну, если бы не страховал его здесь всей своей жизнью и всей своей силой. И если Лева никогда не встретит во мне отца, то я именно хочу, чтобы он заменил мне сына. В этом огромный смысл не только потому, что у меня нет сына и нет отцовской перспективы, но главным образом потому, что это твой сын. У нас не может быть детей, потому что я не хочу родить детей в сорок лет, и потому что я не хочу твоих страданий, и потому что я не хочу, чтобы у тебя были дети от двух отцов.

Если ты мне в этом разрезе доверяешь сына, то ты не должна бояться.

Но в таком случае никогда ни в чем ты меня упрекать не должна. Если Лева связывает свою судьбу со мной, то, очевидно, он подвергается и всему риску, которому подвержен и я в жизни.

Но риск здесь только кажущийся. Скажи, пожалуйста, какое будущее и какое развитие ты гарантируешь своему сыну в семье чужих людей, которые ему не нравятся, даже и в другом случае, когда он будет жить вдвоем с тобой, в самых неестественных и тяжелых для тебя и для него условиях. Конечно, никакого особенного и, следовательно, очень большой вопрос, в каком случае Лева больше рискует? Ведь правда же?

Поэтому я считаю, что ты не должна ни о чем думать, особенно если ты меня любишь и отдалась мне на всю жизнь. Какие тут могут быть вопросы. Или ты в самом деле думаешь, что я тебе дал расписку только на три года? Пусть даже мы потеряем коммуну Дзержинского. Ну и что же? В крайнем, случае я сам начну заниматься с Левой и конечно буду заниматься с ним лучше, чем в 36 школе. Здесь риска нет, Солнышко.

Я только боюсь одного: вдруг Лева не сживется с нашими хлопцами, вдруг окажется, что он уже чересчур избалован интеллигентным окружением. Я с Левой об этом говорил и просил его в таком случае потерпеть, не спешить с выводами, не торопиться ни с каким решением, Лева мне обещал это.

Да, наконец, и в коммуне ребята становятся все интеллигентнее, беспризорных мы почти не набираем, все больше берем детей из семьи, постепенно выживаем и почти уже выжили закваску беспризорного детского дома, и с этой стороны особенных страхов нет. Наконец, Лева будет находиться в лучшем положении, чем коммунары. Я не постесняюсь объявить его по коммуне своим приемным сыном, не постесняюсь и усыновить его официально, и никому никакого дела не будет, если Лева и поест у меня, и побудет лишний раз, или поедет со мной в театр. Я и маме так скажу, что это мой сын, и пусть его считает внуком.

Так что Солнышко, не бойся и рискуй.

Я завтра или послезавтра зайду к Езерницким и поговорю от твоего имени.

Спасибо за Левино письмо. Это деловая прелесть .. (с.188-90).

01-02.11.1928 .. Значит через пятнадцать дней ты обязательно приедешь.

Правда же, Галя?

Я тебе лучше напишу о Леве.

Ну тут можно много говорить. В Левином лице я вижу твое лицо. Я не могу каждые полчаса не пойти не посмотреть, где он, я это делаю незаметно, как будто по делу. Я стараюсь не сразу облегчать его положение в коммуне, да это и не нужно.

Сейчас ему интересно, а вот когда все немного приестся, тогда нужно будет прийти ему на помощь более основательно.

Он держится замечательно. Он уже построил аэроплан, вошел в литературный кружок. Сегодня на собрании он взял слово и очень остроумно защищал одного из ребят по такому делу: Фиш прислала еврейчика, плаксивого и глупого. Он пришел с утра вчера, а сегодня утром пришел ко мне со слезами, побил командир, и он желает идти домой. Я его отправил на все четыре стороны, а сегодня на собрании напал на командира. На собрании разыгрались страсти. Кое-кто нападал на командира, кое-кто защищал, но доказательств не было. Командир решительно отрицал свою вину.

Вдруг Лева совершенно неожиданно для всех просит слова и очень мило со сдержанной иронией спрашивает:

— Выходит так, что командир побил его вчера вечером, а плакал он сегодня утром. Почему же он так долго собирался, наверное, ему без заведующего не так уже и хотелось плакать, раз он мог отложить на полсуток.

Собрание хохочет. Я решил доставить Леве триумф.

— Да, пожалуй, твое соображение дельное. А что он такой плаксивый?

Тут все закричали, что плаксивый, и я дело направил на прекращение, да и еврейчику этому все равно житья в коммуне не было бы.

Сегодня уже Леву комсомол пригласил персонально на репетицию живой картины к десятилетию комсомола. Честь невиданная.

Спать. Целую всю тебя и твои слезы.

Будь счастлива, голубка.

Твой Тося

<li>04-05.11.1928 .. Ты мне дала еще одну страшную радость: Леву. Я в письме об этом не сумею, пожалуй, рассказать. Я думаю о нем целый день и смотрю на него и могу смотреть, не отрываясь. Где бы он ни был, я за ним слежу, и не думай, что слежу как педагог, нет, просто мне нужно знать, где он, приятно его видеть, видеть в нем отражение твоего лица, приятно поговорить с ним, взять его за талию и пройтись по коридору.

Я вот сразу полюбил его так, как никогда не думал. Полюбил и потому, что взял на свою заботу, и потому, что он твой сын, и потому, что он прелесть во всех отношениях. На всех собраниях я сижу рядом с ним, как-то так это случайно выходит. Он почти по всем вопросам берет слово, но высказывается кратко и основательно. Сегодня он уже выступал на сцене по случаю десятилетия комсомола. Он играл роль комсомольца, при помощи красного флажка посрамляющего какого-то генерала. На завтра он уже назначен командиром сводного отряда, получившего весьма важное задание — реорганизовать все спальни мальчиков из 5-ти отрядного состава в 11-ти отрядный, задача очень трудная, так как тут нужно учитывать и величину спален и принадлежность каждого отряда к той или иной группе, к тому или иному производству. В 10 часов вечера у нас было совещание: я, он, ССК и Секретарь Комсомола, и Левка был самым активным участником нашего совета. В его сводном отряде 8 человек, у них много всякой работы, вплоть до того, что нужно съездить на деревню купить сено на матрасы временной спальни пацанов. Вообще Салько в коммуне заметная персона. Его уже выдвигают в командиры второго отряда (вторая половина первой бригады слесарей, а первая бригада слесарей, это лучшее, что у нас есть в коммуне), перевыборы 12-го, но я думаю расстроить это дело, командирская работа очень тяжелая и неблагодарная вещь, Леве еще нужно привыкнуть к такого рода заботам.

Сейчас в коммуне я завел систему рабочих точек, получается очень занятно и кажется полезно. Лева сейчас попал на точку №5, это обыкновенные тиски, на которых он должен пробыть три месяца, сдать производственный зачет, и только тогда он перейдет на такой же № точки к станку. Только тогда для него появится опасность повредить себе палец, хотя вообще в слесарной мастерской это не так опасно. Станки по металлу работают очень медленно, это не то, что в деревообделочной, у нас есть один такой черт, который вращается со скоростью 4000 оборотов в минуту, от него разлетается вихрь по всей мастерской, и пальцем в случае [... Конец данного письма не сохранился.]

06.03.1929 6 марта 1929 г. Дорогая Галенька!

Посылаю Леву прогуляться и побачиться с Вами. Пользуюсь случаем, чтобы попросить Вас об одном страшно важном деле — не забывайте о моем существовании. Я сейчас — угорелая кошка: каждый день делегации, депутации, комиссии, педсоветы, ругня и прочее. Сейчас просто обалдел, страшно хочу к Вам и завидую Леве, что он идет. Завтра я не могу быть — заключение коллективного договора — собираемся уже четвертый раз. Буду в пятницу.

Лева вчера засыпался на махляньи — будет Вам говорить, что ему нужно спешить к 5 часам — это фасон.

Будьте веселы. Ваш А

<li>Москва, 08.07.1929 Утро 8/VII
Выехали мы, красавица, только в пятницу вечером, а до того сидели на чемоданах и ждали. Доехали благополучно. Москва сначала ребятам не понравилась — все фикали и говорили, что Харьков лучше. В особенности на этом настаивал Лева, который собственно был зачинщиком этому скептическому направлению. Впрочем, потом, когда великолепие Москвы развернулось в полной силе, скептики притихли .. (с.5-6).

<li>Москва 20-IX.-29 5 ч. вечера .. У нас с Левой оказывается так мало денег, что вероятнее всего мы в воскресенье вечером отсюда выедем. Мне страшно обидно. Я так хотел доставить Леве удовольствие, а тут приходится каждую копейку рассчитывать. Если мне предложат принимать какую-нибудь колонию, я окажусь банкротом из-за отсутствия какого-нибудь паршивого рубля.

О Москве ничего не хочу писать, чтобы не походить на о. Федора из «12 стульев».

Ну ничего, как-нибудь перемелется. Увидимся во всяком случае скоро, и я тогда по-настоящему поплачу на Вашем плече.

Лева прелесть. Его обуревают всякие заботы обо й мне. В вагоне пассажиры обращались к нему приблизительно с такими вопросами: «Ваш папа не хочет ли чаю?» Лева давал ответ, не возражая против ошибки в определении родства. А меня это, конечно, умиляло. Спасибо за одеяло, Солнышко. Без него я пропал бы.

Ну, будь весела. Целую лапки.

Завтра напишу.

Привет от Левы.

Твой А

Лева говорит, что не пишет оттого, что совершенно уверен в моем письме (с.6).

<li>Москва 21 сент. 1929 г. Сегодня говорил по телефону с секретарем М. Горького. Завтра в час мне назначен прием. Чего я иду к Горькому, и сам не знаю — так.

Сейчас с Левой идем в Большой театр: «Князь Игорь». Вчера Лева от «Блохи» был в восторге. Завтра днем «Синяя птица», а вечером в Камерном «Сирокко». Одним словом, просвещаемся.

К сожалению, не могу Леве поддержать компанию в MXAT, — буду у этого самого Горького.

Завтра же в 10 часов мне назначено в Наркомпросе, но это, вероятно, чистая беллетристика. Лева купил себе какие-то фокусы и сейчас занимает меня ими. Он по-прежнему прелесть. Хотел Вам купить брошку, но я его отговорил.

Будь весела, родненькая. Целую руки, целую глазки.

Твой А

Переписка Макаренко с женой, т.2 М.1995 Макаренко жене 03-04.11.1929 .. Самое главное, что нужно Вам сообщить — был вчера у Оксаны и поговорил с нею по душам, только не по русским душам, а по американским. Она даже кажется была удивлена и порабощена моим прямолинейным американизмом. Прежде всего начали с учебной части. Разумеется, Леву нужно отдать в школу и, разумеется, на первое время нужно пригласить репетитора. В этом пункте соглашение было достигнуто моментально. Следующим вопросом я поставил мое особенное желание урегулировать возможно скорее вопрос о материальных отношениях между двумя странами [ZT. сторонами?]. Оксана возмутилась и сказала, что считает урегулирование этого вопроса излишним, что она всегда готова прийти на помощь страждущим. Я выразился в том смысле, что никакого особенного страдания в настоящее время не происходит, что мы не настолько бедны, чтобы отягчать родственников, что если бы дело касалось временного пребывания Левы по случаю отъезда в Крым — другое, а теперь в виду возможной длительности создавшегося положения необходимо все-таки урегулирование.

В результате переговоров была привлечена к заседанию известная Вам Нюра с какой-то тетрадкой. Оксана эту тетрадку исследовала. Я, как и полагается человеку несведущему в тетрадках Нюры, в это время, небрежно куря папиросу, интересовался больше вопросами мировыми при помощи харьковского пролетария.

Исследование тетрадки Нюры привело к заключению, что в данной организации расходуется в день на одного едока 1.30 копеек. Я сказал:

— О чем тут говорить, какое значение имеет какая-нибудь десятка? Значит 40 рублей в месяц для Вас будет не особенно обидно?

Оксана сказала, что обидно это не будет. Я забыл спросить, входит ли в счет 1.30 копеек и масло. Свою забывчивость я компенсировал тем, что прямо заявил Оксане, что возможно в первое время, например, в течение двух месяцев, я не смогу внести весь счет, что в таком случае, я не буду даже просить у нее прощения, а просто не заплачу своевременно... и все. Оксана к такой нашей платежеспособности отнеслась терпимо.

В заключение я великодушно позволил Оксане проявить родственные чувства и во-первых, разрешил ей считать Леву гостем до 1 ноября, во-вторых, разрешил ей высказать несколько радостных сентенций о том, что Галочка человек мало практичный, а я (Макаренко) гораздо практичнее. С этими сентенциями я любезно согласился.

После этого произошел короткий обмен мнений с Левой. Лева одобрил внедрение его в школу, но решительно запротестовал против 36 школы и пожелал в первую школу. Рассчитывая, что Вы, Солнышко, против первой школы ругаться не будете, я уже решил идти к заведующей первой школой. Но вчера вечером Лева позвонил по телефону и сказал, что заходил к ним его отец и рекомендовал ему поступить в ФЗУ. Лева очень просит определить его именно в ФЗУ, приблизительно на «Серп и Молот» или ВЭК. Я ему на это ответил, что такой вопрос может быть разрешен только верховным начальством, и что пока я с Вами не спишусь, ничего предпринимать не буду.

Мое мнение в этом деле несколько невыразительное. Тов. Салько, по словам Левы, выставляет то соображение, что из ФЗУ легче поступить в вуз, ибо Лева будет тогда считаться рабочим. Может быть это и так, но я что-то мало слышал о поступлении в вуз из фабзауча. Как там в фабзауче не учат, а все-таки ученая подготовка едва ли, может быть, там настолько солидна, чтобы можно было дорваться до вуза. Кроме того, тут даже не в подготовке дело. В ФЗУ самая атмосфера пожалуй узко рабочая. Лева рано приучится к заработку, и потом ему уж едва ли захочется поступать в какой-нибудь вуз.

Как раз этот вопрос нельзя мне одному решать. Пожалуйста, напишите Вашу думку.

В ФЗУ, я думаю, Леву нетрудно будет устроить сейчас. Прием в ФЗУ недавно окончился, Лева может пройти под флагом воспитанника коммуны, к тому же и делом этим ведают сейчас Вайнер и еще кое-кто из наших корпусных знакомых. Что тут может помешать, это одно, если от Левы потребуют аттестата об окончании семилетки. Одним словом, ждем Ваших распоряжений.

Вот и покончил с делами. Леве я дал пять рублей карманных денег и объявил ему, что это его, так сказать, полумесячный доход .. (с.17-19).

<li>05.11.1929 .. Сегодня утром был у Оксаны, они все очень любезны и оставляли меня на какие-то блины. Их отношение к фабзавучу положительное. Как раз сейчас в Харькове предстоит пополнение фабзаучев, и Леву определить туда, надеюсь, будет нетрудно, остановка за Вашим утверждением. Я сам не могу точно предсказать, что к лучшему, что к худшему, а поэтому, конечно, считаю, что лучше будет сделать так, как хочется Леве .. (с.23).

<li>08-09.11.1929 [...] хотел на ХПЗ или «Серп и Молот», но я уговорил его лучше идти на ВЭК. Может быть, к понедельнику получим и твой ответ. Я почти уверен, что с ФЗУ дело устроится хорошо. Сегодня Леву проэкзаменовал по простым дробям довольно сносно, может быть, к экзамену и придется немного подзубрить, но думаю, что и без зубрежки Лова выдержит, тем более, что мы его пустим под флагом дзержинца.

Вообще о Леве ты не беспокойся — толк будет и с Левы и с меня, в той части, в которой я имею отношение к Леве .. (с.24).

<li>11-12.11.1929 .. О Левке, мое милое, мое любимое Солнышко, не забываю, и никогда ты этого не должна думать. Сегодня специально ездил насчет фабзауча. Через неделю будет большой прием в ВЭК, принимают целых пятьдесят человек. К сожалению, Якушенко уехал на хлебозаготовки. Нужно обращаться к этой дохлой, как ее, ага — Кабанец. Все-таки надеюсь, что с нею улажу .. (с.30).

.. 11. Вот это очень нехорошо, что ты так измучилась из-за этой Оксаны. Я очень печалюсь, что тебе приходится разочаровываться в людях. Но, Солнышко, давай уж навсегда разочаруемся во всех сразу, чтобы не тратить души на разочарование по частям. Люди — это такая штука, которая может в один момент обратиться в гадину, а не только в мещанина. Мещанин — это только самая первая ступень, которая вводится в действие, главным образом, под благотворным действием карточной системы. Кроме того, неужели ты не знала, что ничего мещанистее нашей интеллигенции нет на свете, и не было. Если мне когда-нибудь хотелось быть большевиком, то только тогда, когда у меня особенно развивалась ненависть к интеллигенции, и при этом специально к русской. Я умел видеть мещанина в самых героических бестиях, И если бы и Ваш большевизм не был создан той же русской мещанской интеллигенцией, то я обязательно сделался бы большевиком.

Так что, Солнышко, ты не сердись на жизнь и не обращу внимания ни на кого. Есть люди, есть очень большие и интересные люди, только их не нужно искать в семейных гнездах нашей якобы интеллигенции. Оксана не хуже и не лучше других. Я ни капельки ею не возмущался и ничего другого и не ожидал, а просто смотрел на нее, как на давно известный мне вид, который успел даже наскучить. Ведь дело совсем не в том, что Оксана скупа или жадна. Вовсе нет. Она просто не может представить себе, как это так, что кто-то, хотя бы и самый близкий друг, погреется в ее гнезде, которое она строит специально для своих детенышей, как это так, что кто-то своего гнезда не построил, а думает пользоваться тем, которое oна построила. Это психология обыкновенной глупой, очень глупой, зоологически, инстинктивно ограниченной птицы. Ты вот на нее сердишься, и у тебя душа болит, а я всегда злорадствую. Такие гнезда всегда на поверку оказываются страшно неудачливыми. Вся эта постройка целой жизни вообще очень не крепка и разваливается от первого ветра. И это естественна не может быть никакой удачи у обособившейся от человеческой культуры и человеческого духа семьи. Я не хочу тебе говорить более ясно о тех неудачах, которые ждут семью Оксаны, понимаешь, фатально ждут, от которых ее ничто избавить не может, но, хочешь, я напишу это на записочке, и ты потом проверишь. Я почти наяву вижу все, что может произойти от этого глупого старания. Я очень много видел таких людей. И поэтому я на нее не только не сержусь, а мне ее даже жалко.

Велосипеда ты никому не купишь, я тебе этого не позволю сделать. Ты, право, чудачка, мое Солнышко. Уверяю тебя, Оксана этого велосипеда никогда не поймет, она только порадуется, что в ее гнезде появился еще и велосипед. Вот и все.

Нет, мне весь разговор с Оксаной прямо поправился, в особенности чтение тетрадки Нюры. Подумай, Солнышко, это Оксана какая прелесть. Ведь нужно иметь совершенно птичьи наивность, чтобы таким простеньким трюком рассчитывать поразить такого стреляного воробья, как я. Не 20 же мне лет. Да я представляю себе и раньше представлял, и при этом представлял без всякого труда и усилия, все дни и ночи Оксаны, все ее досуги, когда было точно не подсчитано, а решено, сколько можно взять за Леву, и сколько там %% будет чистой прибыли. Ты даже понятия не имеешь, сколько в человеческих глубинах наворочено вот этого самого подлого расчета. Было все подсчитано, была выведена совершеннейшая калькуляция. Я же не мог этого не знать, кого, кого, а таких, как наша Оксана, я всегда умел в первого взгляда просвечивать. Для чего была эта демонстрация Нюриной тетрадки. Наконец, это было и опасно. Если бы я тебя так не любил и не хотел тебя огорчить даже на одну крошку, я бы мог любезно согласиться взять и прочитать эту самую тетрадку и с самым наивным видом вычитать в ней совершенно другую повесть о расходах семьи Езерницких на питание.

Это все обыкновенная история, Солнышко. Пока не было карточной системы, пока ты не нуждалась ни в какой дружеской поддержке, ничего этого, конечно, и не было видно.

Вот и все. Вот и все. О чем говорить? Неужели ты думаешь, что такие, как ты — все. Это было бы и обидно и страшно скучно.

12. Есть. Обязательно и очень скоро добьемся того, что будем вместе жить и конечно же ни от кого не будем зависеть. Будет гораздо лучше даже, чем нам сейчас представляется .. (с.31-3).

<li>13.11.1929 .. Завтра еду в Помдет добиваться места для Левы.

Оксане, ты говоришь правду, нужно заплатить полностью, и для этого ничего продавать не нужно. Так и сделаю, красавица, будь покойна .. (с.36).

<li>14.11.1929 .. Был сегодня в ФЗУ на ВЭКе, прием будет через неделю — другую, мне обещали на бирже труда дать командировку, как дзержинцу. Был у Левы, наладил дело с приглашением учительницы, чтобы хоть немного познакомилась с ним перед экзаменом.

Лева оживлен и страшно мил, занимается фотографией, и на крыше сарая стоят его рамки. На эту крышу он прыгает с Головокружительной быстротой. Страшно хочет на ФЗУ, немного смущается, что идет как коммунар. Других способов направить его туда в моем распоряжении пет, Вы же знаете, с какими священнодействиями теперь можно устроить мальчика на учебу. Я бы, конечно, мог распространиться и о Вашем стаже и о Вашей болезни, но решительно не знаю, кому это все нужно говорить и у кого хлопотать. Скорее всего это необходимо делать в каком-то коллективе, в котором Вы числитесь, в индивидуальном порядке это совершенно невозможно.

Я никакого неудобства не вижу в том, что он пользуется своим правом коммунара, в данном случае мы никого не обманываем, это самый обычный случай, почти все коммунары да и воспитанники других домов всегда имеют родственников и сплошь и рядом родителей, у которых они потом и живут. Ваше положение даже гораздо сложнее и, так сказать, уважительнее.

Мое Солнышко, по-прежнему без тебя нехорошо, тоскливо и тревожно, в особенности в те дни, когда нет писем. Себя утешаю, что виновата почта, а все-таки всякие мысли лезут в голову.

Еще остался целый месяц, даже немного больше.

Мое красивое Солнышко, не пиши много, не уставай. Жду ответа о Твоих денежных делах.

Завтра и послезавтра дома, буду работать над книгой, воскресенье собираюсь проехать к Езерницким,

Будь весела, будь спокойна, поправляйся, родная.

Целую.

тт

<li>19.11.1929 № 19 10 часов вечера 19 ноября 1929 года

Ваше Прелестнейшее Сияние.

Здравствуй, мое Солнышко, здравствуй, родное.

Сегодня я был в городе, видел Леву и Оксану, От Оксаны узнал о твоем здоровье .. (с.49).

<li>Переписка Макаренко с женой, т.2 М.1995 Макаренко жене 19.11.1929 .. О Леве, Солнышко, ты меньше всего беспокойся. Меня очень обижают твои постоянные напоминания о Леве и просьбы не забывать о нем. За кого, собственно говоря, ты меня принимаешь, что считаешь, что мне нужно каждый день напоминать.

Экзамен в ФЗУ будет в последних числах ноября. Сейчас Лева уже занимается с репетиторшей, которой он очень доволен. Боится Левка украинского языка, но я вообще уверен, что он экзамен выдержит. Выглядит Левка прекрасно, очень поправился и похорошел. Ведет он себя у Езерницких, кажется, безукоризненно. Да и вообще он только по отношению к любимой мамочке позволяет себе некоторые вольности, а так он хлопец первого сорта. Тебе о нем беспокоиться не нужно.

О всяких деликатных вопросах в вопросах платы за Леву ты тоже не думай. Я с тобой совершенно согласен, что Оксане нужно заплатить все в срок, я так и сделаю. Об этом вообще не нужно ничего думать, хорошо? .. (с.52-3).

22.11.1929 .. 4 часа дня .. Пока в кабинете полно. Целую твои глазки. Левка страшно хочет на север [в Ирбит под Свердловском], пищал сегодня по телефону. Я еще сам писем не читал, знаю только от Оксаны по телефону.

Ночь 22 ноября 29

Добрый вечер, красавица моя ласковая. Завтра мы все идем в клуб ГПУ праздновать десятилетие КИМа. Туда же обещал прийти и Лева, принести мне письма из Свердловска. Одно письмо — спешное, Оксана распечатала с моего разрешения и прочитала мне по телефону. Пишет к вам «Юлия», письмо очень ласковое. В нем излагается удовольствие по поводу нашего намерения перебраться в Сибирь. Говорится, что послано «Антону Семеновичу» какое-то предложение, кажется, на работу в Ирбите в заводе-колонии. По этому письму видно, что в этом заводе-колонии будет работать триста мальчиков и 600 рабочих. Кажется, мне предлагают не место заведующего, а что-то другое. Да, пожалуй, так оно и должно быть, потому что, видно, завод большой, и там требуется специалист.

В Вашей квартире лежит еще одно письмо из Свердловска — простое, возможно, что это и есть само предложение. Лева мне его сегодня отдаст.

Меня все это интересует не столько с практической стороны, сколько со стороны этикетной. Видно по всему, что Ваша приятельница развила в Свердловске энергичную деятельность и было бы в высшей степени с нашей стороны неприличным ответить на это простым молчанием или каким-нибудь необоснованным отказом.

Конечно, ехать в Ирбит едва ли придется. К этому как будто нет ни одного показания, кроме страшного желания Левы. Прежде всего едва ли можно ехать по условиям для Вашего здоровья. Об этом, конечно, можно поговорить там у Вас с докторами. Во-вторых, Ирбит, разумеется, страшное захолустье, наверное такое захолустье, что никакие радости в нем не могут выдержать и обращаются в тоску. Сама Юлия пишет, что Ирбит очень хорош с «обывательской точки зрения» - все дешево и т. д. Самое же главное — теперь мы могли ба выехать, только имея тысячу рублей в кармане или хоть немного меньше. Это едва ли возможно. Подробности еще кое-какие я узнаю сегодня в том письме, которое лежит в Вашей квартире. По первому письму только видно, что завод этот откроется через несколько месяцев, очень возможна даже, что этот вопрос не нужно так срочно решать. Только в таком случае, мне кажется, вообще возможен практический разговор о переезде в Ирбит .. (с.55-6).

<li>23-24.11.1929 № 23 3 часа ночи с 23 на 24 ноября 29

Мое, мое замечательное Солнышко. Только сейчас возвратились с коммуной с празднования десятилетия КИМа из клуба. Насилу перебрались через лес, так сегодня темно. Сейчас ребята ужинают, а я вот сел за машинку сказать тебе два слова.

В клубе был и Лева. Он принес письма из Свердловска, которые тебе посылаю ..

.. Лева очень мило встретился с коммунарами. Они его окружили и даже во время торжественного заседания так оживленно разговаривали и размахивали руками, что пришло посылать дежурного (с.57-8).
<li>01.12.1929 .. Завтра везу список коммунаров на ВЭК. Всего пять коммунаров, в том числе Черкашин и Овчаренко, и Салько.

Завтра плачу Оксане 40 рублей. Ннна!

Лопни, но держи фасон! Это страшно правильно, тем более, что никто ж из нас и не лопается!

А мы не подумали о том, что будем делать с Левой, если он поступит на ВЭК, а мы уедем? Ну что ж, он зиму поживет здесь, а потом переведется.

Отчего ты ничего не написала об Ирбите? Солнышко! .. (с.82).
02-3.12.1929 .. Был у Оксаны, заплатил за Леву. Оксана хотела произвести какие-то расчеты: Поля приносила что-то из продуктов. Я отказался и сказал, чтобы она на этот счет посчиталась с Галочкой, так как «все вопросы практического характерам у Галочки».

Лева страшно торжествует, что он идет на ФЗУ не один, а в компании 6 дзержинцев, в том числе и Черкашина. Лева прекрасном настроении. Оксана страшно обеспокоена, н начинает ли Лева ухаживать. Она слышала разговор Левы с Ивановым по телефону, и ее поразили некоторые слова. Дел в том, что я тот же разговор слышал в коммуне, когда Иванов был у трубки: знаешь, обычное товарищеское шпынянье друг друга, зубоскальство: почему не приходишь? Ага, я знаю, наверное эта, что в том переулке и т. д. Иванов — наш настоящая красная девица, даже телефонная трубка, вероятно, краснела и у Иванова и у Левы. Я все-таки Левке сказал для утешения Оксаны:

— Поймаю с барышней, голову оторву.

Лева мил, ласков и прелестен во всех отношениях. Сегодня у него получка: я ему сразу после твоего отъезда объявил, что его ставка в месяц 10 рублей. Он сегодня ни за что не хотел брать, уверял, что и от прошлых у него половина осталась.

Кажется, он практичнее и тебя и меня .. (с.84-5).
======

<li>А.С. Макаренко, т.2 М.1983, из «ФД-1», коммунары в летнем кавказском походе 1931 г. .. Смех, кто-то за кем-то уже погнался. Прошли мимо каких-то хаток и впереди нас спускающейся вниз дороге видим: на каменном парапете сидят все коммунары, как воробьи на проволоке, длинной белой лентой отделяют бурный Терек от линейки шоссе. Догадались - это и есть восьмой километр. Подошли и мы и тоже уселись на парапет. Фотокружок уже наладил на нас аппараты: рыжий Боярчук, Левка Салько и Козырь имеют в обозе целый ящик с пластинками .. (с.167).

<li>А.С. Макаренко т.8 1986, из письма Л.В. Конисевичу 06.10.1938 .. Недавно сдал в печать "Флаги на башнях", нечто навеянное коммуной имени Дзержинского, вечная ей память. У меня бывает много коммунаров. Вася Клюшник бывает у нас почти ежедневно. Были харьковские актеры во главе с Клавой Борискиной, заходят и другие. Народ все правильный, и моя совесть не страдает. / Левка уже окончил институт, и работает в ЦАГИ. Просит меня передать тебе привет .. (с.96).

<li>А.С. Макаренко т.8 1986, из письма С.А. и Г.К. КАЛАБАЛИНЫМ 06.10.1938 .. Хочется очень узнать, как идет воспитание долгожданного тезки, как идет прибавление в весе и какие черты Калабалиных уже можно наблюдать в этом молодом гражданине СССР. Я думаю, что в общем ему можно позавидовать. К тому времени, когда он вырастет, в нашей стране будет на каждом квартале университет, а шелковые галстуки будут прямо сваливаться с неба. Рассчитываю также, что и с Гитлером мы к тому времени покончим начисто, вообще Антону Семеновичу останется не так много забот, а будет он жить да поживать и кормить родителей, к тому времени основательно постаревших. Очень прошу Вас, передайте ему на каком-нибудь Вашем языке мой привет и поздравление с благополучным открытием жизненного плавания .. / .. Начал роман, который называется "Ньютоновы кольца". Роман о человеческих недостатках и о человеческом достоинстве. Пишется хорошо, особенно потому, что не спешу и никому его не обещал, никто не стоит над душой, поэтому работаю как душа хочет. Галя здорова и возится с Левкой, который тоже только что родился, уже в качестве инженера ЦАГИ. Первые инженерские шаги, наверное, не слишком отличаются от первых жизненных шагов твоего Антона .. (с.97).

<li>С.А. Калабалину / 2 февраля 1939, Москва .. / .. Дорогой Семен! .. / .. Спасибо за предложение проекта провести у тебя лето, но будем надеяться, что это будет не в Виннице, а где-нибудь ближе. / Мы живем в общем по-прежнему, работы много, толку мало. Орден всех взволновал, думаю, что теперь и работать станет легче. / Левка заканчивает дипломный проект, и мы все с ним волнуемся. / Галя кланяется тебе и Гале и всей твой многочисленной фамилии. От меня тоже передай поцелуи и поклон. / Антон похож на меня? По моему глубокому убеждению, это не такое большое счастье, во всяком случае от души желаю ему быть больше похожим на батька. / Будь здоров и ни при каких обстоятельствах не пищи. / Твой А.
<li>А.С. Макаренко т.5 М.1985 Темник. Начат 12 января 1939 г. .. / .. Тема № 2. Ошибка школьников / Предложена Левой для сценария. / Школьники замечают у противоположного здания, имеющего общественное значение, таинственные фигуры. Начинается выслеживание и преследование. Влюбленный ждет девушку. Они тоже попадают под подозрение. Все оказывается ошибкой, но на этой ошибке сбивается коллектив (с.276).

<li>06.12.1929 .. 10 часов

Сейчас только что говорил с Левой. В понедельник медицинский осмотр, и он почему-то страшно волнуется. Через каждые пять минут он разговаривает по телефону с Черкашиным. Черкашин человек спокойный и уговаривает его:

— Да ничего там такого страшного нет. Ну, пойдем и все. Что ж там такого... (с.97).

<li>06.12.1929 .. За шесть дней одно письмо. Это страшно мало. Но, может быть, завтра я получу сразу несколько. Без твоих писем мне сейчас положительно невмоготу.

...Сейчас пришел в коммуну Лева, — милый, хороший Лева, живое доказательство, что ты на самом деле существуешь, и маленькая надежда, что ты меня не покинешь ..

.. Я сейчас весь напряжение: жду твоих писем, и все мне кажется, что ты на меня так обиделась, что решила совсем не писать ..

.. Лена сегодня ходит по всей коммуне, обнявшись то с Ивановым, то с Черкашиным. У него какой-то счастливый вид, и я ему завидую .. (с.98-9).

<li>08.12.1929 .. Левины экзамены отложены на 15-е. Он очень рад, что есть время подготовиться (с.194).

<li>03.08.1930 Байдары .. Ночь с 4 на 5 ночуем в Симеизе и утром 5 будем в Ялте. Ребята идут хорошо и жалуются на медленность. Нет ни одного больного. Во время остановок лазят по всем горам. Вот только многие уже испеклись и сейчас мажутся вазелином. Я тоже испек физиономию.

Вот фактическая грань нашего похода. Я им живу мало. Уж очень катастрофична и тревожна вся эта история с Левой.<table border cellspacing=1 cellpadding=10 WIDTH=600><TR><td>Из комментариев. - ...вся это история с Левой. — Как видно из письма А.С. к Л.М. Салько от 7 сентября 1930 г. (РГАЛИ 332-5-52, л. 1 об), Лева во время похода коммунаров заболел и не сразу смог вернуться в Харьков.</table>Совершенно не могу освободиться от настоящего кошмара — этот твой ночной поход и твое остановившееся лицо. Весь этот сложнейший узел я вот просто не умею развязать, да, пожалуй, и не хочу. Само все разъяснится. Во всяком случае для меня почти уже не представляется сомнения, что ты прежде всего мать.

Но я все-таки не хочу сейчас что-нибудь раскапывать. Я тебя страшно люблю, вот основное положение теории. На этой формуле можно остановить развертывание теории. Самое главное сейчас — практическая деятельность. Все нужно сделать, чтобы восстановить здоровье Левы — это наша программа. И в этом мы с тобой согласны без всяких надрывов. Что нужно делать, решай ты, эту область решения я признаю исключительно твоей и готов сделать все, что ты прикажешь, хоть и в море прыгнуть. Это потому, что я люблю. Видишь, у меня теория не расходится с практикой.

Буду ожидать твою телеграмму. Во всяком случае старайся выехать скорее. Я глубоко убежден, что ничего особенно серьезного у Левы нет и он здесь быстро поправится. А в Харькове он замучится в разговорах с докторами и в скуке.

Я и сам поищу санаторий, посоветуюсь с нашим доктором .. (с.109-10).

<li>06.11.1930 6/XI. Утро

Дорогая!

Люблю, занят, пишу, жду.

Живу.

Эту записку посылаю с Левой, который командируется в город для отправки Вам посылки. Он такой красивый в новом Костюме.

Солнышко, прости.

Твой AM (с.111).

<li>Письмо 146. Г.С. Салько — А.С. Макаренко [Теберда], 19.08. [1931 г.]

19/VIII Милый Тося,

очень тебя люблю. Так счастлива, что жизнь послала мне тебя — большое и незаслуженное счастье. И не только мне, но и Левке. Спасибо, родной, за себя и за него, Левка еще вероятно, не совсем понимает, что ты для него, но он поймет, когда будет старше. Ты сделал его человеком — студентом — это все твои заслуги. Мою жизнь ты украсил счастьем и радостью (с.120).

<li>20.08.1931 .. Что с нами может сделаться. Я никогда не болею, Ты же знаешь, даже зубы у меня не болят. Левка тоже здоров, да иным и быть не может, раз он под моим наблюдением. Мои медицинские методы, Ты же знаешь, очень просты, зато люди от них не болеют. Плавает ли Левка далеко, не знаю, но не беспокоюсь — не утонет. Сочинской спасательной станции с нашими пацанами сплошное несчастие. Целый день лодки гоняются за коммунарами, чтобы далеко не заплывали, а для коммунаров от этой погони одно наслаждение. Поймают одного, вытащат на лодку и везут. А ему того и надо — сидит, греется на солнце, а чуть к берегу подъехали, — прыг, и снова в воде. Поставили на якорях какие-то поплавки — дальше их плавать нельзя. Наши сразу же приступили к работе: нужно поплавки переставить подальше. Несколько дней над ними возились. Поплавки на якорях — нужно выдергивать якорь, а как его выдернешь, если упереться не во что, на воду не обопрешься. Наконец, нашли способ, соблазнили какого-то спасателя:

— Пойди погуляй, а мы за тебя поездим здесь.

Пока он гулял, поплавки оказались дальше от берега метров на 100. Пришлось ставить наново.

Сейчас вся эта война явно склоняется на нашу сторону. Надоело возиться с коммунарами. Поэтому, если кого и поймают, узнают, что из лагеря, сердятся и сами кричат:

— Из лагеря? Прыгай в воду, будем катать вас, как же?

Сейчас Лева ушел в экскурсию в Мацесту и на какие-то водопады в компании в шесть человек. Завтра утром возвращается. У нас сейчас вообще увлечение экскурсиями. Тратить деньги негде больше. 23-го выезжает человек тридцать в Сухум. Я наверное не поеду, а если поеду, дам Тебе об этом телеграмму .. (с.121).

<li>21.08.1931 .. Левка сейчас возвратился с горной экскурсии. Загорел, только глаза блестят, и без конца рассказывает о горных чудесах. / Идем обедать .. (с.126).

<li>[Между Севастополем и Одессой], 04.-09.1931 .. 12 ч. дня.

Дождь напугал напрасно, он не явился на нашу палубу, а покропил Евпаторию, которая проплыла мимо нас верстах в 30 к востоку.

На пароходе чисто, пассажиров сейчас мало. Наши группками свешивают головы с бортов, любуются дельфинами, которые прыгают у самого судна. Лёвка на куче канатов потешает девчат каким-то зубоскальством. Левшаков в сетке с разодранной спиной рассказывает Коркишке, как нужно, по его мнению, устроить пароход: всех бедняков пустить в первый класс, а буржуев в 3-й. Коркишева — дура верит и поддакивает, а Левшаков неожиданно предсказывает:

- Через три месяца все были бы равны .. (с.140-1).

<li>17.09.1931 .. Лисичка, сегодня приехали коммунары. Их встречало Правление в полном составе, рабочие и наши строители. Сейчас они лазают по всей коммуне и все обнюхивают свежими носами.

Левка весел, здоров и бодр, сейчас моется и примеривает все свои костюмы. Не знаю, где его поселить: в бабушкиной комнате ему, видимо, не по себе [ZT. мать А.С.М. скончалась в своей комнате 10.09.1931], а в столовой у нас разорение — проводят дымоход новой кухни.

Левкины ботинки починены.

На днях у нас в квартире произведут побелку, к Твоему приезду все будет готово. Не знаю, как быть с мамиными вещами. До Твоего приезда я не хочу их трогать, да мне это и тяжело. Как-нибудь сложим .. (с.160).

<li>20.10.1932 .. В твоем письме какой-то странный адрес. Что это значит: «К. Калатынского п. 16». И Левке такой же адрес, страшно интересно расшифровать эту загадку. / У нас все идет как по маслу. Все здоровы, пища пока имеется, сегодня только Надя притащила откуда-то мешок сахару.<table border cellspacing=1 cellpadding=10 WIDTH=600><TR><td>Из комментариев. - пища пока имеется... — В это время на Украине уже был голод. Надя — домработница в совместной квартире Г.С. и А.С. в коммуне.</table>Стараюсь приходить домой вовремя, но это мне не удается. Варвара Ивановна очень была растрогана твоей открыткой, Ты остроумно сделала, что ей написала. Левке можно было бы и не писать, он все равно отвечать не будет. / В коммуне откуда-то налетело работы, еле управляюсь .. (с.162-3).

<li>24.10.1932

Солнышко.

Восемь дней прошло со дня твоего отъезда, а получил я только одну открытку. Что такое с почтой?

Сам я сейчас загрузился, как чернорабочий, всякие юбилей, перевыборы, выпуски и все такое. Ничего не пишу, правда, ничего и не получаю. Молчанье Москвы начинает меня серьезно удручать, дело в том, что нужны деньги, такая у меня, видишь ли, жадность.

Дома все благополучно. Левка уже работает на токарном станке во вторую смену, по совести говоря, я его почти не вижу .. (с.165).

<li>27.10.1932 Утро 27/Х

Лисичка, красавица, доброго утра!

Сегодня встал рано — нужно возиться с новыми группами для взрослых. С ними труднее, чем с коммунарами.

Дома все хороню — у Нади только болит голова, и бабушка перепугана. Она вообще активно хозяйничает и активно беспокоится.

Лисичка, самое главное — набирайся сил, нельзя говорить — ослабела — это нехорошее слово. Кланяются Тебе Лева, бабушка, Надя и Кот. Будь весела, будь здорова.

<li>18.08.1933 .. Наше дело — переход в Москву .. Так или иначе, в течение оставшихся 12 дней мне нужно провести довольно сложную операцию. Я еще не знаю, буду ли я настаивать только на отпуске [для поездки в Москву] или буду прямо требовать увольнения .. Ты только не робей. Самое худшее, что может быть, это некоторая затяжка [окончательного переселения в Москву] на два-три месяца — это самое худшее, что может произойти вследствие московского квартирного кризиса .. Вообще: всякое обстоятельство, угрожающее твоему здоровью, должно быть заранее осуждено, хотя бы для этого пришлось остаться в коммуне .. Очень жаль, что я не успею получить твоих указаний о том, как снарядить Леву. Коммуна кое-что будет давать выпускникам, но мне бы не хотелось перед своим уходом этим пользоваться. Впрочем, это меня не особенно волнует. Ведь я должен быть в Москве почти одновременно с Левой, значит ты можешь прислать свои указания в Москву. Наконец, в Москве лучше будет купить что-нибудь .. (с.191-3).

<li>22.08.1933

Родная Галочка!

Для того, чтобы вырваться в отпуск в первых числах сентября, мне нужно проделать страшную работу: все это очень неповоротливые дела — выпуск, прием новых, пуск рабфака. Я работаю, как маховик, и много писать и тебе не буду, не обижайся, пожалуйста.

У нас «так все благополучно». Передо мной в общем ходят на задних лапках, говорят о 700 рублей жалования. Надолго ли, не знаю. В отпуск едва ли вырвусь раньше 10 сентября, хотя все меры принимаю, чтобы уехать не позже 5-го. Конечно мы будем давать разные пособия на отпуск. Все время думаю, брать или не брать? Ведь это обязательство. А с другой стороны, денег у нас не жирно. Если покрыть все долги, то и совсем мало. Надо еще дать Леве в Москву.

От тебя писем нет. Если ты здорова и у тебя все благополучно, то я не обижаюсь — Тебе нельзя себя волновать и утомлять ничем.

Мне сейчас даже жалко волновать Тебя разговорами об уходе, об отпуске. Надо установить уверенную спокойную линию: все будет прекрасно.

Лева уезжает в Москву 28-го. Их едет 6 человек. В 1чение первого полугода им стипендии давать не будут, совет командиров, вероятно, им выдаст.

Лисичка, родненькая, только поправляйся как можно солиднее, чтобы хватило до нашего путешествия по Волге летом 1934 года.

Будь весела. Целую твои лапки.

Твой А

<li>26.08.1933 .. В отпуск еду в первых числах сентября, вероятно числа 4-5. Нужно пустить рабфак, это ставят условием. Об уходе официально ничего не говорю — из Москвы будет видно, а то еще и не найдем в Москве квартиры, куда денешься.

Все сделано, о чем ты просишь.

Лева уезжает завтра, вместе с ним поступили: Илюшечкин, Буряк, Терентюк, Бронфельд, Файнергольц.

У Бабушки было плохо с желудком, но сейчас лучше.

Будь весела, Солнышко, поправляйся, только по-настоящему и будь покойна, будет все хорошо.

Твой А

<li> Москва, 09.09.1933 .. Впечатления первой ночи у Глебки поразительны. Его кушетка - богатейшая колония клопов .. Сейчас я буду умываться. Где у Глебки умываются? Я забыл. И у меня нет еще мыла. Я вчера купил только самое необходимое — папиросы. / Левку еще не видел. Даша говорит, что он уже заходил, спрашивал, вероятно, зайдет и сегодня, Я не знаю, где его общежитие .. / Сегодня опять дождь. Да, я и так сижу дома, все жду, что зайдет Левка .. (с.200-2).

<li>Москва, 10.09.1933 .. Вчера ко мне зашел Лева. Он в прекрасном настроении. Наука ему нравится и дается, у него хорошая комната, в которой он помещается с Илюшечкиным и двумя сибиряками. В студенческой столовой он получает обед и пользуется буфетом. С 1 октября он переходит на какой-то «рацион», уготовленный для полноправных студентов, и тогда, по его словам, будет совсем хорошо. / Деньги у него еще есть — 350 рублей, да коммуна ему должна несколько сот — в общем с этой стороны все хорошо. Вчера мы с ним кутили у Филиппова .. (с.203).

<li>Москва, 12.09.1933 .. Сегодня я целый день гуляю с Левой. Он зашел ко мне с утра, ходили в Третьяковку, потом обедали у Филиппова сейчас он отправился на поиски какой-то бумаги, а я на почте пишу письмо своей Лисичке. После этого мы идем с ним к Вахтангову на «Турандот». / Левины дела идут хорошо. Ему уже назначена стипендия. Вообще он доволен .. (с.204).

<li>Москва, 12.09.1933 .. В театр, Лисичка, хожу изредка — и сегодня иду на «Дон-Карлоса». 18 будем с Левой в Большом. Без тебя скучно. Без тебя очень скучно во всех отношениях .. (с.206).

<li>23.09.1933 .. В этом номере нам хорошо было бы жить. Здесь и ресторан есть — обед из трех блюд 8 рублей. / Вообще теперь в Москве с пищей гораздо лучше. Можно купить чего хочешь, масла, колбасы, ветчины, конфет. Я бы тебя здесь откормил. Денег у нас до конца отпуска хватит. Ты бы лежала целый день, читала, разговаривала и ела, а вечером в театр, а можно и не ходить в театр. / Вот. / Сегодня ко мне заходил Левка. Завтра мы идем к Мейерхольду на «Свадьбу Кречинского». Один я в театр не хожу .. (с.214).

<li>24.09.1933 .. Принес Глебка сейчас два твоих письма: от 15 и от 16 числа и письмо для Левы {тоже от 15-го), Лева сейчас ко мне зайдет, — получит письмо .. Пришел Левка и говорит, что и его ты все уговариваешь больше есть. Вот беда нам с тобой! Едим, Солнышко. И сейчас идем обедать. / Целую твои глазки. / Твой Тося

<li>30.10.1938 Из Кисловодска домой в Москву .. Читал сегодня, что конструктор самолета «Родина» получил премию 100 000 рублей и автомобиль «Зис». Передай Левке, что это лучший способ достать автомобиль. От души желаю ему воспользоваться таким методом, Если Левка получит 100 000, я два года ничего не буду писать, а буду читать книги и ходить с тобой в театры. Кстати, Крамов со своими еще здесь, но я с ними еще не связался. / Целую ланки. Левку обнимаю .. (с.232).

<li>Письмо 221. Г. С. Макаренко — А. С. Макаренко [Москва], 31.10.1938 .. Мы живы здоровы. Вчера ходили с Левой гулять. Заглянули в пустынные магазины, ничего там не увидели и пришли домой обедать. В магазины ходили больше из любопытства, чем из других побуждений. Видели радиоприемники по 800 р., а один даже за 5000, ужаснулись. Лева говорит, если получить сто тысяч, можно купить такой приемник. Это он о конструкторах вспомнил .. / .. Миленький мой, дорогой, бесценный и самый красивый Тосенька, будь здоров, весел, отдыхай — все хорошо. / Я И ЛЕВА КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕМ ТЕБЕ МНОГО РАБОТАТЬ, СЛЫШИШЬ, МИЛЫЙ НАШ ТОСЯ!! НЕ ДЛЯ ТОГО ТЫ ЕХАЛ В КИСЛОВОДСК, ЧТОБЫ СИДЕТЬ НАД РАБОТОЙ. ПОМНИ, ЧТО ТЫ ЕХАЛ ЛЕЧИТЬСЯ И ОТДЫХАТЬ!!!!!! ПОБОЛЬШЕ бывай на воздухе, спи, ешь, гуляй, даже за дамами ухаживай, но не сиди за работой. / Целую и люблю всем сердцем / Галя .. (с.233).

<li>02.11.1939 .. Спасибо Леве за приписку, очень благодарен ему за внимание и заботу .. / .. Милое Солнышко, спасибо за ласковые письма. Ты, знаешь, как я Тебя нежно люблю. Ты отдыхай, самое главное отдыхай. Пусть Левка водит тебя в театр. / Целую лапки. / Привет Леве. Привет Мариям .. (с.234-5).

<li>Г. С. Макаренко — А. С. Макаренко [Москва], 03-04.11.1938 [в Кисловодск] .. Миленький Антошенька, скучно без тебя будет на праздники .. Буду развлекаться сколько хватит сил — 1) 7 у Левы будут его друзья: Сережка, да Генка, да Лев африканский, да еще какой-то Митя. Вся эта компания придет после демонстрации и под моим председательством съест обед. 2) 8 будет у меня Петров, да еще Катя и Сергей Соловьевы, тоже обедать будем вместе .. (с.236).

<li>05.11.1938 Кисловодск 5 ноября 38 .. Завтра уже праздник. Я тебе пошлю телеграмму, но и сегодня поздравляю вас и думаю только о твоей радости и твоей прелести. Поцелуй нашего милого, очаровательного сына .. (с.238).

<li>Г.С. Макаренко — А.С. Макаренко [Москва], 06.11.1938 Миленький Антонушка, ненаглядный и дорогой мой, тронула нас твоя телеграмма до глубины души. Спасибо, спасибо. Нам, такой телеграммы не послать тебе — мы не писатели. Но мы оба любим тебя нежно и горячо .. / .. / .. Левка ушел побродить с молодежью. Просил передать, что обнимает и целует тебя .. (с.239-41).

<li>Г. С. Макаренко — А. С. Макаренко [Москва], 08.11.1938 Милый Тося, сегодня встала поздно, так как вчера засиделась вечером. К Леве пришли только двое — Лева Васильев и Сережа, Геннадий уехал к родным на праздники, а с другим товарищем Лева уговорился недостаточно четко. Сергей давно у нас не был, но он милый душевный человек. Все воспевал тебя, смотрел карточку Горького, умилялся на надпись, сделанную тебе Горьким, делал это искренно и хорошо. У него есть искреннее преклонение перед талантом человека, умение понять, что эти люди живут более богатой жизнью в каких-то высших сферах мысли и чувства. Он не завидует им, а относится к ним, как к некоторому чуду, дарованному жизнью. Мне как твоей поклоннице и еще и жене было это очень приятно, тепло, как будто ты был с нами. Пили они за твое здоровье несколько раз. Пили они одно вино (водки совсем не было) и были трезвы и веселы. Играли в преферанс. Сперва долго вспоминали правила игры, жалели, что нет тебя, комично употребляли всякие технические термины, вроде — приварить эту взятку к своим картам, и проч. Левка ужасно комично дурачился, и я много смеялась .. (с.242).

<li>Г. С. Макаренко — А. С. Макаренко [Москва] .. / .. / .. Тося милый, а о Достоевском и Салтыкове непременно напишем. Это прекрасная мысль иметь про запас эти темы, а лучше нас никто не напишет о них. / Спасибо, спасибо за ласку и любовь к нашему сыну. Он умеет чувствовать, а я так вижу, что это редкое качество в людях. И чувства свои он показывает, а не хранит их под пудом, а кому они под спудом нужны. / Просит передать, что крепко тебя обнимает и благодарит а все. И я тоже .. (с.243).

<li>Г. С. Макаренко — А. С. Макаренко [Москва], 09.11.1938 .. Лева праздники провел чрезвычайно добродетельно — даже выпивши не был — пил только вино. Это мне очень приятно, а то я не выношу выпивших мальчишек. Вообще он очень заботлив, внимателен и мил. Старается развлекать меня, всегда звонит со службы и справляется о настроении, здоровье и проч. Не думай, что я в каком-нибудь особенном восторге от этого, вовсе нет, принимаю, как должное .. (с.246).

<li>11.11.1938 Кисловодск 11 ноября 38 .. У Перовской (кстати, она внучка Софьи Перовской) здесь есть местный друг, «домовладелец» и специалист по разведению какой-то кабардинской породы лошадей. Человек моего возраста, красномордый. Он настойчиво уговаривает меня переехать на постоянное жительство в Кисловодск, предлагает в обмен дачу с ванной, канализацией, электричеством, только с местным отоплением. Если бы рядом был авиазавод, куда мог бы перейти Левка, я давно согласился бы .. (с.247).

<li>11.11.1938 из Кисловодска жене .. Я чего-то разленился. Прочитал огромных два тома дневника цензора Никитенко — подумать только! / Получила ли ты письмо от Чуковских — мое? / Еще раз целую лапки. Левку обнимаю и люблю. Левка — это вообще класс! / Твой Антон .. (с.248).

<li>Г.С. Макаренко — А.С. Макаренко [Москва], в Кисловодск 12.11.1938 Миленький Антошенька, прежде всего благодарю тебя за то, что бережешь свое здоровье и не распечатал бутылочку, о которой ты писал. Левка говорит, что будет тебя качать за это, когда ты приедешь. Я выразила сомнение в том, что это доставит тебе удовольствие, но он по-видимому больше заботится о своем удовольствии, чем о твоем .. / .. Сегодня целый день не выходила на улицу — не хотелось. Обедал у нас Геннадий. Сейчас они с Левой ушли гулять. А я одна заперлась в столовой и пишу тебе письмо с великим удовольствием. 16 дней как ты уехал. Остается еще 20 или 21 день. Напиши мне, дорогой, когда кончается срок твоей путевки, и мне будет веселее ждать. Хорошо, хорошо? / Сегодня привезли Левину материю на пальто. Выглядит она средне и носиться будет плохо, вероятно, но я так рассчитываю: на два года ему хватит, а там будет видно, да и он будет уже самостоятельным человеком, тогда будет иметь лучшее. Вид у пальто, когда оно сошьется, будет шикарный, а это самое главное. В ближайшие дни отнесем его шить .. / .. Лева передает привет. Геннадий кланяется. Пили за твое здоровье вино.

12/XI
У Левы в его учреждении и по ихнему отделу было рассмотрение плана на 1939 год. Предложили им выбрать темы, которые их интересуют. Лева выбрал себе две. Рассказывал интересно, как проходило все это совещание: все брали широкие и общие вопросы, а Лева взял узкопрактическую тему, которую никто не хотел брать. Говорит — мне стыдно было, что сидим мы, неоперившиеся птенцы, и привередничаем: этой темы не хочу, той не хочу. Он тебе потом сам расскажет. В 39 году у него будет два месяца отпуска: один за счет учреждения, другой института. Последний после диплома. В течение года они поедут в командировку (сейчас не помню срока) на заводы. Лева доволен. Работа по-видимому будет разнообразная, а это всегда лучше. Геннадий говорит, что почти всех, кто имеет квартиры в Москве, оставили работать в Москве. Геннадий тоже в Москве остается, так как он работает уже на заводе. Оба уверяют, что дипломные проекты гораздо интереснее у тех, кто работает на заводах, что там темы интереснее и консультация лучше. Лева в таком же положении. / Пусть и дальше им сопутствует удача! / Спасибо, что довел до ума и воспитал Левку, дорогой Тося. Материнское спасибо. / Будь и ты счастлив и удачлив. / Галя (с.251-2).

<li>Г.С. Макаренко — А.С. Макаренко [Москва], в Кисловодск 15.11.1938 .. Левка со всякими оговорками и прочее, как ему свойственно, сказал мне, что консультант очень доволен его работой. Машина у него сложная, но Левка и сам доволен по-видимому .. (с.254).

<li>15.11.1938 .. Спасибо тебе за ласковые письма. Твои письма — это уже достаточное основание, чтобы жить на свете. А сколько миллионов людей не имеет таких писем. / Крепко люблю и целую. / Обними сына, моего, конечно. / Мариям салют. / Твой Ант. (с.255)

<li>Г.С. Макаренко — А.С. Макаренко (Москва], 17.11. [1938 г.] / Миленький Тося, выходит, что я давно тебе не писала: вчера целый день и сегодня уже половина дня, а еще только что села писать. Вчера я целый день шила Левке рубашку. Спеху никакого конечно не было, а ты меня знаешь, как возьмусь за что-нибудь, так не оторвать меня. Шила, шила, и бог меня наказал: пришел Лева, померил, а рубаха оказалась очень широкой, несуразной. Я, по моему вредному характеру, стала ее перекраивать тут же вечером и сузила сантиметра на 1/2. Тогда легла спать. Лева сердится, говорит: напишу отцу, что ты мало дисциплинированный человек. Я и сама это почувствовала, раскаялась, и сегодня совсем не шью. Все утро звонила по разным телефонам: инпошив, дезинфекция, трикотажная фабрика, как видишь, самые разнообразные дела. / Дезинфекция будет вероятно числа 20, 21. / Инпошив — относительно Левиного пальто. / Трикотаж. фабрика — испортили Левке свитер, который мы давали перевязывать. Не совсем испортили, но подпортили. / Все это ерунда и житейские мелочи. Основное — это то, что я хочу тебя видеть. Скучно, скучно без тебя. Даже стыдно, что у меня так мало выдержки. Это вовсе не значит, что ты должен раньше срока приезжать, но я могу написать тебе правду, верно. / У Левы такое впечатление, что ты приезжаешь раньше срока. Неужели, дорогой мой Антонушка, это правда? Как это скверно было бы с твоей стороны .. (с.257).

18.11.1938 А.С. Макаренко жене .. Левка начинает замечательно, не только в деловом смысле, но и в человеческом. У него прекрасный глаз и вкус, удивительное чутье к ценностям и страшно сильные нервы. Это настоящий богатырь, в лучшем, современном смысле слова. А в итоге получается то, что я больше всего уважаю — ум, который сам из себя варит и сам из себя плетет, а настоящий, букетный, синтетический, обладающий глазами, тормозами, уважением к себе и скромностью. Это очень прекрасно, но это вовсе не я воспитал, это от тебя и только от тебя и ни от кого другого, только у Левки это в мужской транскрипции. Вообще Левка — это картина очень сложная и довольно трудная для анализа, хотя с виду и кажется очень просто. Его также трудно анализировать, как, скажем, анализировать хорошее утро: черта с два проанализируешь какой-нибудь такой фиолетовый оттенок на серой воде .. (с.259).
<li>Г.С. Макаренко — А.С. Макаренко [Москва], 21.11.1938 Миленький, миленький и дорогой Антошенька .. Спасибо тебе за ласковые и талантливые письма. Конечно ни я, ни Левка, оба мы не заслуживаем такого прекрасного твоего отношения, и мы гораздо хуже, чем тебе кажется. Это грустно, но мы оба скромные и обыкновенные люди. Может быть, наше основное достоинство в этом и заключается, что мы умеем любить такого исключительного человека, как ты, и умеем ценить и понимать твой огромный талант: жить, творить и организовывать вокруг себя жизнь счастливую и радостную. Не ругайся и не говори, что ты снимешь ремешок. Очень прошу. Я говорю сейчас правду, в которой я глубоко убеждена .. (с.263).

</ul>

OPUSCULA MAKARENKIANA № 24 "Береги себя!!!". Переписка Г.С. и А.С. Макаренко с сыном (1927-1939). Составители: Светлана Невская и Гётц Хиллиг. Марбург 2001 .. Лев Салько матери [ Март 1928. Датирование письма на основании его содержания. ] Мама! / Был у тебя, хорошо поел и пошел обратно. Хотел тебя видеть, но не застал к великому моему огорчению. Когда приду, не знаю, а может быть 7 апреля, а может быть и раньше. Принес тебе привет от А.С.Макаренко и мыло, которое мне передал он. / передал он. Целую тебя. / Лева.

12. Л.М САЛЬКО (Харьков) - Г.С. САЛЬКО

(Симеиз)

[не позже 19.05.1928 г.]

Мама, здравствуй!

Я не писал тебе оттого, что я дурак, подлец и негодяй. Я сразу начну с делового. Я так числа четвертого или пятого поеду с папой в Степановское [Степановское - село в Калужской области] на недельку. Папа давно не писал бабушке и не посылал денег, и к нему [ней!] надо обязательно поехать. Я так числа 21 приеду. Потом я думаю и прошу тебя, чтобы ты пустила меня с Антоном Семеновичем в круговую поездку; Баку, Батуми, Ялта, Севастополь и Харьков на аэроплане, автомобиле, пароходе и поезде. Выезжаем двадцать пятого и приезжаем тридцать первого июня [!|. Я уже собрался .. (с.15).

Из: мама сыну 20.05.1928 .. Принесли почту, получила открытку от Оксаночки, оказывается, она хочет ехать в Степановское. Дорогое мое дитятко, я согласна на твою поездку, только не на все лето, я так без тебя соскучусь, ну, как это мы столько времени с тобой не будем видеться?!

На месяц поезжай в Степановское, а потом приедешь в Харьков и поедешь в кругосветное путешествие с Антоном Семеновичем, а на месяц поезжай .. Так папе и скажи, что поедешь на месяц, а мы Ант. Семеновича попросим отложить поездку до первого июля. Я это устрою, он тебя подождет .. А папа тебя через месяц привезет в Калугу, ты сядешь в поезд и доедешь до Харькова, дашь телеграмму, я тебя встречу. Денег я тебе дам. Только уговор, ты будешь мне писать коротенькие открытки, но часто, а то я буду страшно скучать и беспокоиться. Смотри, я беру с тебя мужское слово выполнить эту мою просьбу, а то ведь там мне о тебе некому будет написать. Здесь - то тетя Ксеня, то Поля, то Ант. Семенович, - кто-нибудь да напишет, а там как будет?

Все-таки, так как ты на месяц уедешь, то сядь и напиши мне подробное письмо; о твоих планах, о настроении, о том, как тебе жилось, насколько времени хочешь ехать с папой, что хочешь с собой взять, словом, ты понимаешь, что я все должна о тебе знать.

Я из Крыма приеду в Харьков и буду тебя там ждать.

Только сейчас я чувствую, какой ты уже большой, самостоятельный сын .. Только давай, мой единственный, любимый сын, сохраним нашу дружбу и любовь такой же искренней и красивой, как[ой] она была до сих пор.

Я очень тебя люблю, мое дитятко, а ты всегда помни, что у тебя есть мама и что пока она есть, тебе в жизни ничего не страшно, а когда мамы не будет, ты будешь уже совсем большой и самостоятельный. А я даю тебе слово долго-долго жить, чтобы потом уже в твоей любви и заботе нуждаться. Такой уговор, хорошо? Целую тебя, моя надежда и гордость.

Твоя мама. (с.17).
Из: Сын матери из Харькова в Симеиз Б.д. (конец мая 1928 г.)

Милая мама!

Ты пишешь, что ты себя хорошо чувствуешь, это меня очень радует. Галифе я получил, как раз они мне хороши и я ими доволен. Я сейчас себя чувствую хорошо. Немножко много сплю, но сейчас я стараюсь раньше ложиться и раньше вставать, но мне это трудно удается, потому что я сейчас много работаю по подготовке к экзаменам. Я все забыл, и вообще плохо знал и раньше, и мне приходится много заниматься, чтобы все вспомнить. Уроков много, так как приходится поднажать, экзамены через шесть - семь дней, а вспоминать много. Например, я сейчас только что пообедал и садился за уроки, но решил тебе написать, а уроков много, и по-украински тетя Ксеня много задала (она со мной по-украински занимается), и по алгебре, и по геометрии, и по обществоведению двадцать шесть страниц прочитать - и все надо постараться сегодня сделать, а то утром украинский, ведь ФЗУ по-украински, а в два часа учительница, которая до часов пяти сидит. Ну, ничего, зато хоть экзамены сдам. Ну пока. Целую тебя крепко. Извини, что плохо написал, но спешу, чтобы скорей кончить.

Твой Лева.

Мама сыну из Ялты в Харьков 26/IX - 28 г.

Милый мой, маленький, мальчик, может быть потому, что это так далеко, но ты мне кажешься маленьким-маленьким.

А уж как я тебя люблю, мое дитятко, так ты мне мил и дорог, так что и передать трудно. Ты, правда, мог бы мне уже черкнуть несколько слов о себе. И это не хорошо, что ты до сих пор этого не сделал. Я оставила тебя в такой момент, когда ты думал в коммуну переходить, начал учебный год, словом, очень много нового и важного происходит в твоей жизни, и мне надо все знать.

Как идут твои занятия, как решил с коммуной - напиши мне подробно, преодолей себя.

Так же важно, какая у вас там погода, не холодно ли тебе, как с костюмом, словом, я все о тебе должна знать и ты пиши. Пиши, какое у тебя настроение, как себя чувствуешь .. Я тебе из Крыма привезу что-нибудь интересное и хорошее, обижаться не будешь, но если писать не будешь, тогда еще подумаю, что тебе привезти, вот такой афронт, так что ты берегись.

О себе я тебе уже писала, чувствую я себя хорошо и врачи находят значительные улучшения, словом, дело так хорошо, что лучшего и желать трудно... Будем жить и веселиться, хорошо! Настроение у меня тоже, конечно, хорошее от этого, да как и не радоваться.

Погода в Крыму хорошая, правда, сегодня ночью падал дождик и сегодня пасмурно... Мне так жаль, что тебя со мной нет. В следующем году уж ты у меня будешь в Крыму, обязательно, как-нибудь я это устрою .. (с.19).
