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ZT. Фрагментарный набор текста.
Про Саратовский "Красный городок" смотри также в файле http://zt1.narod.ru/doc/Egerman-na-putyah.doc 
--

Стр.24
[ZT. 1937 г.]

В "Красном городке".
Борису и Юрию повезло — отвезли ..
[ZT. после ареста и расстрела в 1937-м их отца Кровицкого Григория Аркадьевича и ссылки матери Кровицкой Апполонии (Аполлонии) Антоновны]
Борису и Юрию повезло — отвезли в Саратов, в детский дом. Как и все дома, он имел номер — № 1. Но назывался "Красный городок". И название это было символичным. Скорее, этот детский дом можно было бы назвать детской коммуной. Не случайно Борис, прочитав "Флаги на башнях" А. С. Макаренко, в одном из писем маме скажет, что узнал в повести жизнь "Красного городка". Кто знает, как бы сложилась судьба Бориса и Юрия, окажись они не здесь, а в другом детском доме или колонии.
В "Красном городке" воспитывались 500 ребят, лишившихся родителей в основном в голодные тридцатый — тридцать третий годы, и 50 детей репрессированных. Когда братьев ввели в ворота детского дома и Борис увидел во дворе веселую, шумную ватагу ребят, сердце его больно сжалось. Он вспомнил правительственный дом в Киеве, как смотрели на них после ареста отца, как отвернулись от него в классе. И еще стоял перед глазами мрачный, холодный Донской монастырь. Они "чужаки", дети врагов народа. Конечно же, и эти ребята, беспечно игравшие во дворе, кто во что, отвернутся от них, как, от прокаженных...
На второй день, как только Борис был определен в группу старших воспитанников и обмундирован, его пригласил директор детдома Василий Иванович Шутов. Когда он вошел, директор не сидел за своим скромным, покрытым зеленым сукном столом, а грелся у белой кафельной печи, прижавшись к ней спиной. Сухощавый, небольшого роста, лет сорока, но уже с сединой на висках. Лицо спокойное и какое-то уставшее.
Борис, назвав себя, остановился у двери.
— Проходи, проходи! Присаживайся вот тут... Как
--

Стр.25
в комнате — не холодно? А я вот что-то озяб...
Он не расспрашивал его о родителях. Да и что, собственно, было расспрашивать, знал, что прибыл по "специальной" путевке. Рассказал Борису о режиме в "Красном городке", о мастерских, самодеятельных кружках, библиотеке. Поинтересовался, что читает. Когда Борис назвал свои любимые книги, директор оживился, увлеченно заговорил о писателях, особенно интересовавших паренька, как-то незаметно вовлек в дружеский разговор, позволивший почувствовать его знания и взгляды.
— Для восьмого класса ты знаешь немало,— заметил с удовлетворением директор.
Но я много пропустил уроков, так сложилось. — Замялся Борис. — Наверное, мне следует пойти в восьмой класс? Программу я усвоил плохо...
Директор, подумав, кивнул.
— Пожалуй, ты прав.
После короткой паузы спросил:
— Ты комсомолец?
— Нет...— Борис вспыхнул. — Понимаете, я подал заявление, но в это время случилось...
— Понимаю, понимаю! — остановил его директор, нахмурившись. — Значит, так... Ты идешь в школу завтра же. И включишься в жизнь коллектива. Видишь, у нас в детдоме почти одна малышня, так что работы хватит. Я надеюсь, Борис, на твою помощь!
Известно: хочешь отвлечь человека от собственных бед — найди ему дело, необходимое другим.
Интереснейшей личностью был Василий Иванович, директор детского дома. Внешне строгий, даже жестковатый, он был в действительности на редкость веселым и увлекающимся человеком. Вырос в деревне, в многодетной бедной семье, [...]
--
Стр.27
[...] Василий Иванович Шутов не получил высшего образования, но выделялся среди работников детдома широкой образованностью. Любил говорить: "Одних учат, другие сами учатся..." Директором "Красного городка" он стал не случайно. В ту пору, когда он плавал механиком, по пароходам пряталось немало беспризорников, искавших по берегам Волги уголки, где можно было бы найти приют, прокормиться. Ведь далеко не сразу и не везде смогли определить в детские дома ребят, оставшихся без родителей. Около Василия Ивановича им было тепло: жалел, помогал, чем мог, последним куском... Нет, не случайно Шутов стал директором детского дома. Узрели в нем редкую душевную чуткость.
Дочь Василия Ивановича сохранила любопытный документ, характеризующий Шутова как директора и ту обстановку, в которой он работал. "Выписка из протокола № 7 заседания Саратовского исполнительного комитета от 25 мая 1936 года. О выполнении Постановления ЦК ВКП(б) и СНК от 31 мая 1935 года. Президиум исполнительного комитета считает, что проводимая работа является первым этапом по выполнению решения партии и правительства и указаний тов. Сталина о выращивании нового поколения рабочих здоровых, жизнерадостных, способных, поднять могущество Советской страны, по воспитанию человека, достойного Великой Сталинской эпохи. Президиум Краевого исполнительного комитета постановляет: 1. Отметить выдающуюся работу по выполнению решения ЦК и СНК от 31 мая 1935 года о ликвидации детской безнадзорности и беспризорности следующих товарищей:
Шутова Василия Ивановича, директора Саратовского детдома "Красный городок", премировать Почетной грамотой крайисполкома и патефоном…" [...]
--
Стр.31
- Ты почему не подаешь заявление в комсомол? По каким соображениям? Только — честно!
Студент юридического института Короленко отличался серьезностью и не по возрасту солидным видом: грузноватый, он был по-профессорски вальяжен. Но при этом отличался душевностью и был ближе ребятам, чем многие их воспитатели и учителя. За сдержанностью, требовательностью старшего пионервожатого скрывалось доброе, заботливое отношение к ребятам, и они это чувствовали: он разговаривал с ними, как старший брат, или отец, — строго, но уважительно. Его наставления никогда не обижали. И малышей, и старших ребят подкупало в нем и умение интересно рассказывать. А знал вожатый удивительно много, казалось, не существовало такого вопроса, на который он не смог бы ответить. Слушать его были готовы часами.
Пожалуй, это Виктор Короленко, как никто другой, помог Борису справиться с душевными муками, отчаянием и тоской, которые едва не привели его к тяжелому недугу. Правда, потеряв мать, он почувствовал ответственность за младшего братишку, и это в какой-мере помогло ему взять себя в руки. Но чувство безысходности, тупика долго не покидало его.
Короленко, внимательно приглядевшись к Борису, понял состояние паренька. Но он не сразу, далеко не сразу вызвал его на откровенный разговор. Заметив пристрастие Бориса к чтению, принес несколько книг из домашней библиотеки. Потом привел его в музей Чернышевского, находившийся неподалеку от детского дома. Стал давать поручения: организовать коллективный поход в театр и обсуждение пьесы, вечер поэзии... А однажды предложил:
— Давай выпустим сатирическую газету с рисунками, карикатурами, стихами?.. Уж до того сухая, казенная у нас стенгазета! Как, Борис, беремся?
--

Стр.37
[...] Лидия Федоровна Латанова — завуч. Худенькая, необычайно энергичная, с косой, завязанной на затылке тугим узлом, она отличалась строгостью. В голосе — металл. Борису казалось, что к нему и Юрке, братишке, она особенно придирчива. Ни одного ласкового слова он от нее не слышал. И вдруг — Латанова рекомендует его в комсомол!
В письмах Бориса с фронта читатель не раз встретит имя завуча Лидии Федоровны Латановой, слова благодарности за ее сердечность и за крепкую материнскую руку. Но не сразу, далеко не сразу открылась Борису душа этой строгой, требовательной учительницы, не сразу он понял, что ее строгость и требовательность шли от доброты, от стремления помочь ребятам обрести собранность, достоинство, крепкий характер.
Да и могло ли быть иначе? Ведь Борису исполнилось только пятнадцать, когда он попал в детдом. [...]
--

Стр.39
[...] В "Красном городке" Борис стал не только комсомольцем, но и секретарем комсомольской организации. Он чувствовал себя своим среди своих и гордился доверием товарищей.
Собраться с волей, по-настоящему взяться за учебу, работу, снова поднять голову ему помогла вся жизнь "Красного городка", где все ребята, какая бы злая воля или беда ни забросила их в детдом, чувствовали себя равными, одной семьей. Для этого не пожалели сил, сердечного тепла (а еще требовалось мужество!) такие настоящие педагоги и добрые люди, как директор "Красного города" Василий Иванович Шутов, как завуч Лидия Федоровна Латанова, как старший пионервожатый Виктор Короленко. [...]
--

Стр.40
.. Строки из письма Нины Сергеевны Войцеховской, друга Бориса .. :

"... Недавно я встретилась с нашим товарищем, воспитанником "Красного городка" Яковом Вигдорчиком. Он тоже пришел в детский дом с "особой" путевкой... Человек интересный, незаурядный. После войны закончил театральную студию имени Слонова в Саратове, довольно успешно играл на сцене, хорошо помню его в роли Жоры Арутюнянца из "Молодой гвардии". Но потом он понял, что настоящее его призвание — техника. С отличием окончил автодорожный институт. Поработав инженером, убедился: снова не то, необходимо "нырнуть" в точные науки — здесь сможет сделать больше. Будучи уже немолодым, занимается на вечернем отделении физического факультета университета, блестяще заканчивает его. Теперь он главный специалист проектного института, весьма ответственного...
Почему я столь подробно рассказываю о нем? Характер, судьба Якова Вигдорчика типичны для очень многих воспитанников "Красного городка" — какая-то особая ответственность, стремление сделать всё, что ты способен сделать .."
--
Стр.46
[ Из воспоминаний Галины Березиной ] 
[...] Как складывалась моя судьба? Из Ярославля меня и сестру отправили в село Алексеевку Саратовской области, в детский дом. Но в Алексеевке была только семилетка, а я перешла в восьмой класс. Значит, мне надо ехать в районный центр. А как же Вера, младшая сестра?! К счастью, в Алексеевке оказался инспектор облоно. Не запомнила я фамилию этого доброго человека, так жаль... Взял он нас с собой в Саратов определил в "Красный городок".
Директор детского дома Василий Иванович Шутов встретил нас ласково. Обнял нас, сильно плакавших, гладил по голове, успокаивал: "Не надо отчаиваться девчата, придет день, когда ваша семья снова будет вместе, непременно придет!"
Нам очень сложно было... Ведь к нам, первое время правда, относились с презрением. Нас называли "детьми по особым путевкам", а иногда говорили прямо: дети врагов народа.
Но со временем ребята детдомовские увидели в нас не врагов, а хороших товарищей, стали называть па имени, а не по фамилии или недобрыми кличками, как было в первое время. Детей "врагов народа" вовлекали в пионерские и комсомольские организации, в работу детского совета, кружков, мастерских. Мы сами шили одежду, вязали нижнее белье, чулки, шапки, шарфы, даже сами шили обувь, ремонтировали мебель. В войну делали ящики для патронов, а комсомольцы в токарной мастерской точили детали для боевых самолетов. Как мы этим гордились!
Директор детского дома сделал всё для того, чтобы мы чувствовали себя равными со всеми воспитанниками (далеко не во всех детдомах дети "врагов" встречали такое отношение). Какой души это был человек! Вспоминаем его как родного отца. Василия
--

Стр.47
Ивановича трудно было застать в кабинете. Он всегда с ребятами – в мастерских, в рабочих комнатах, на пионерских собраниях, занятиях художественной самодеятельности. Строго следил за тем, как одеты дети, чем кормят, не обижают ли.
Живет в сердце и наш завуч Лидия Федоровна Латанова. Она другого характера — жестковатая. Но всю душу отдавала детям. В военное время сутками не выходила из детского дома. У нее всегда можно было получить добрый и умный совет, как поступить в том или ином случае.
И всё-таки, повторю это снова, поделиться самым сокровенным я могла только с Борей. Мы часто говорили с ним о том, что случилось с нашими родителями, старались разобраться, что происходит в нашей стране, анализировали события. Мозг сверлила одна и та же мысль: почему случилась трагедия с тысячами и тысячами советских семей, виноваты ли в чем-то наши отцы? Могли ли они иметь что-то общее с врагами народа? Сначала мы оба, после долгих размышлений, пришли к выводу, что произошла ужасная ошибка, что во всем разберутся и виновных обязательно накажут. Ведь наши родители, и мои, и Бориса, были активными участниками Октябрьской революции и гражданской войны, все силы отдавали делу строительства социализма. Мы же видели, как они работали, с какой самоотдачей. И знали их мысли, были достаточно взрослыми для этого.
Но шли годы. Ежова из НКВД убрали, пришел Берия, а обстановка не менялась. Родители наши по-прежнему томились в тюрьмах и лагерях (о том, что отцов уже нет в живых, мы с Борей не знали). Репрессии в стране продолжались. И тогда, беседуя в очередной раз, мы пришли к выводу, что в ошибке [...].
--

Стр.48
[...] Но поверьте: все, что нам пришлось вынести, все страдания души ни на минуту не поколебали наше чувство любви к Родине, верности народу. Достаточно вспомнить, как воевали, сражались за Родину наши ребята из "Красного городка". На фронт из детдома ушли добровольцами пареньков и девчат, шестнадцати-семнадцати
--

Стр.49
лет. И все они выполнили свой долг с честью. Все! К великому горю, с войны вернулись лишь немногие…
[...] В последние годы я работала на авиационном заводе. Из интерната, где работала заместителем директора, пришлось уйти — сдали нервы и сердце. [...]
К счастью, не забывают товарищи по работе, мои воспитанники, часто навещают. К праздникам, к дню рождения получаю до 80 и более открыток и писем. Наверное, это самая высокая награда…"
--
Стр.51
[...]
[ В. И. Борисевич-Гуркина ] [...]
Но среди воспитанников "Красного городка" были ребята, которые помогли самому Борису обрести собранность, целеустремленность, твердость духа. Одним из таких был Василий Акишин, особенно друживший с Борисом, — они даже жили в одной комнате. Родители Василия Акишина умерли в голодный тридцать третий год. Он вырос в иной семье, в иных условиях, чем Борис, не получил такого воспитания. Но этот деревенский паренек отличался способностями, а особенно энергией, прямо-таки неукротимой. Он был председателем детского совета "Красного городка", организатором спортивной работы и сам занимался чуть ли не всеми видами спорта. Создал духовой оркестр и превосходно играл
На фронт Василий Акишин ушел из Саратовского танкового училища, командовал танковой ротой. В конце войны был тяжело ранен в голову. Перенес шесть сложнейших операций на головном мозге. Медицинская комиссия определила первую группу инвалидности. Василий, выслушав решение, спросил: "А спортом я смогу заниматься?" Врачи недоуменно
--

Стр.53
переглянулись: какой спорт, о чем говорит этот офицер?! Председатель комиссии, немолодой полковник, поглядел ему в лицо, проговорил со вздохом:
— Об этом, к сожалению, вам придется забыть. Настоятельно рекомендую: не поднимать тяжестей! в коем случае, дорогой мой...
А Василий Акишин жил мечтой стать артиста балета!
Вопреки категорическим запретам врачей стал заниматься акробатикой. Случалось, работая на снарядах, терял сознание, падал. Но он не только не отказался от поставленной цели, не прекрати занятия, но и с каждым днем увеличивал и увеличив физическую нагрузку. Вместе с акробатикой — бег, лыжи, гребля на лодке. А потом — тяжелая атлетика, штанга, гири. Мышцы не только рук, ног, но и спины, шеи стали каменными.
Он добился своего: отлично окончил хореографическое училище, стал артистом балета, солистом. Двадцать три года танцевал на сцене Горьковского оперного театра.
Вспоминая Бориса Кровицкого, Василий Акишин рассказал в своем письме:
"На этаже мальчиков были две маленькие комнаты, в одной из них мы жили втроем: я, Борис Кровицкий и Володя Галлер — самый дисциплинированный, хороший ученик. У меня в привычке и по долгу обязанностей — спорт, всевозможные кружки и секции. Иногда прихватывал с собой Володю, он был незаменим в волейболе, а так больше учил уроки или читал — лишь бы молчать. Борис же вообще не выпускал книги из рук, читал, даже когда ел. Но часто я замечал в глазах его тяжелую задумчивость, отрешенность. Причину такого состояния Бориса я знал и старался, как мог, увести его от этого состояния, встряхнуть. Однажды он упрекнул меня
--

Стр.53
что я мало читаю: "Человек должен быть гармонически развитой личностью!" Я ответил ему: "А ты? Ушел в книги! Посмотри на свои руки… Гармонически развитая личность! На турнике работаешь как девчонка… А еще хочешь что-то сделать в жизни. Крепким, сильным надо быть — армия впереди. Ну, и ещё в таком же духе.
Задел его самолюбие основательно. Привел в спортивный зал. И он начал так упорно заниматься, что скоро "обставил" многих наших ребят из секции акробатики.
А вот старание Бориса заставить меня больше читать успехом не увенчалось. И в этом, пожалуй, он виноват сам. Днем мне некогда, всё в бегах — я же был председателем детского совета, а вечером в спортивном зале. Придешь, Борис и Володя читают. Я только за книгу, а тут — "Шпать" (так мы звали воспитательницу). Я и говорю ребятам: "Когда читать?" Борис посоветовал: "А ты лампочку проведи к кровати, одеялом её закроешь — и читай здоровье; в окнах света не видно, и "Шпать" к нам не придет". Я так и сделал: замаскировал лампочку и начал почитывать. Потом Борис раз, второй попросил у меня лампочку, то дочитать самое интересное, то что-то выписать. Потом, как приду, он моей лампочкой, замаскировался и читает. "Сейчас, сейчас, Вася, еще малость..." Я уже знал его "малость" и спокойно засыпал…
И все-таки многим я обязан Борису! Он хорошо литературу, историю, искусство. Водил нас по выставкам, в театры. Устраивал обсуждение книг, вечера поэзии. Ребята встречались с артистами, писателями, художниками, даже с учеными. Часто инициатором таких встреч был Борис. А больше всего мне запомнились зимние вечера в нашей маленькой комнатке на втором этаже, когда Борис рассказывал.
--
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[...]
Жаль Бориса! Часто думаю: кем бы он стал, не погибни в сорок пятом? Борис, безусловно, был самым одаренным из нас ..
--
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[...]
.. [ Юрий Кровицкий ] .. Разве можно жить, спокойно спать, есть, зная, что мама невыносимо страдает?
Быть может, я ошибаюсь. Я говорю о Борисе… Ведь он был старше меня, он-то мог о многом догадываться. Да, Борис не мог не знать, ведь ребята получали письма из лагерей, давали их читать ему как старшему. Догадывался, наверное, но мне ничего не говорил… .."
[...]
Родом из "Красного городка"
Письма Бориса Кровицкого матери в лагерь
"Живем как в простой и дружной семье"
1939 год
Милая мама! Не беспокойся о нас с Юркой, пожалуйста. Живем мы в детском доме очень хорошо, учимся. Десятилетку я окончу, и обязательно на "отлично". Один год осталось учиться, а дальше институт. Скорее всего — кораблестроительный. Направляют в любой город. Кроме студенческой стипендии в первый год учебы помогает детдом.
Товарищей у нас много: 550!
Вчера было открытие лагеря. Он находится за городом, в лесу. Там так чудесно... У детдома есть свои
--
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сельхозучастки. Работаем мы с удовольствием. Даже пахать научился. Зимой кроме школы мы по два часа трудимся в мастерской. Юрка за две зимы настоящим токарем стал. Вот как! Я тоже освоил станок неплохо.
Знаешь, кто из ребят самый высокий? Я! 179... Ровесники есть. В десятом будем учиться вчетвером: ещё троя девчат.
Меня приняли в комсомол, работаю теперь вожатым пионерского отряда. А Юрка еще пионер. В эту зиму он немного филонил. Учился отлично, но поведением его воспитатели не очень-то довольны. Считает себя умнее всех. И откуда это у него, а? Мама, напиши ему, чтобы вел себя как следует. Ему надо подтянуть дисциплину, и он станет лучшим воспитанником детского дома.
А ребята у нас замечательные. Пионерская организация лучшая в области. Много хороших, сердечных воспитателей. Особенно Лидия Федоровна Латанова. Если бы не она, Юрка вообще бы стал неуправляем.
На открытии лагеря вчера меня премировали книгами и "вечным пером". Были у нас на празднике депутат Верховного Совета СССР и другие знатные люди Саратова. Такой интересный и торжественный ... праздник получился!
Кормят и одевают в детдоме хорошо. Зимой мы часто ходили в театры, кино. Есть у нас много кружков. Даже балетный. Юрка играет в духовом оркестре на баритоне. Едва ли получится из него музыкант — слуха нет, но зато как танцует разные краковяки… Представляешь, мама, наш Юристина — танцор!
Мы оба выросли за эти два года…
Записался во все библиотеки, которые нашел в Саратове. В "Красном городке" у нас (ребята никогда не говорят "детдом", а с гордостью "наш "Красный городок") порядочная библиотека.— 15
--
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тысяч томов. Как видишь, живем мы очень хорошо. Совсем ни чём не нуждаемся, всё у нас есть. Вот даже посылаю тебе 100 рублей. Заработал на станке.
О папе мы совсем ничего не знаем. Писал в разные инстанции, но ответа нет. Наши девчата, родители которых тоже не известно где, писали много, но ответа не получают уже год. Но я буду добиваться, чтобы узнать, где папа, что с ним. Только мало знаю мест, куда

Обращаться. Вот беда!
Юрашка сейчас сидит рядом со мной, тоже пишет тебе письмо.
Целую тебя, родная мама, крепко-крепко!
***
…Вот и пролетело лето, милая мама! Из лагеря мы уже приехали в город. Сейчас ходил в школу. Судя программе, которую нам дали учителя, в этом году придется попотеть: десятый класс!
В лагере удалось многое прочитать из того, что будем изучать. Стараюсь читать так, как учила ты.
Завтра у Юрки день рождения. Я приготовил ему подарок, вручу, если сегодня в школе с ним ничего не случится. Мама, напиши ему, чтобы меньше зазнавался!
В Саратове ещё тепло, купаемся в Волге.
Готовим тебе посылку. Юристина летом тоже работал…
Милая мама, я постараюсь сделать всё, чтобы как-нибудь помочь тебе. Ты знаешь лучше, как и чем я могу помочь, Напиши, я сразу пришлю ..
--
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Может быть, в этом году буду учиться в аэроклубе. Комиссию прошел, но вопрос о приеме пока еще остается открытым.
Если примут в аэроклуб, то к концу следующего года я буду иметь среднее образование, звание летчика и токаря 4-го разряда. Это уже кое-что для вступления в жизнь.
Мама, о нас ты совсем не беспокойся. "Красный городок" — это одна большая семья, мы все друг друга знаем, даже по именам. Так что Юрка не один. Сейчас он ведет себя лучше, только к жизни еще не приспособлен. Ничего, скоро ему 13, повзрослеет! А обо мне и совсем не беспокойся, мама. Я на твердых ногах. Вот вчера выступал на городском комсомольском активе. Сам себя хвалю, какой умник...
С продуктами в Саратове трудно, сахару, конфет в магазинах не видел, но посылку мы тебе с Юрашкой собираем...
***
Милая мама! Ты точно угадала мои мысли. Мне больше всего хочется поступить в какое-нибудь военно-техническое учебное заведение. Учителя советуют на физико-математический факультет университета. Быть учителем? Или заняться "чистой наукой"?
Нет, это не для моего характера. Я решил идти туда, где воспитывается дисциплина, воля, самостоятельность. А это — военное дело или что-то близкое к нему. Время, мама, сейчас такое...
В школе все хорошо. У Юрки отметки отличные. И у меня тоже. Вот только учитель русского ругает за почерк... Учитель неплохой, глубоко знает литературу, с ним интересно. Дружу с нашим бывшим вожатым Виктором Короленко — он теперь на последнем курсе юридического института. Таких молодых и умных я,
--
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пожалуй, и не встречал. Крепкий характер и точно знает свою цель.
Читаю много. Прочитал три тома Шекспира. Больше стал заниматься немецким. Хочется знать его в такой мере, чтобы свободно говорить.
Саратов — славный город, я уже изучил его до последней улочки. Хорошие театры, музеи. В выходные дни — там и в библиотеке, городской. В ней дают, к сожалению, одну треть из того, что есть.
Историю стал знать лучше. В 5—6—7-м классах почти не учил ее, помню из пройденного мало. Теперь наверстываю, прочитал много книг, начиная с трех томов "Древнейшей истории". Даже кое-что из работ Маркса и Энгельса.
Поручили провести беседу о выборах в местные Советы. Сейчас готовлюсь. Интересно, да и полезно. Знать буду больше и говорить научусь.
***
Милая мама, нет, оратором я не собираюсь стать. Но от выступлений не отказываюсь. Хотя бы по той причине, что надо научиться толково выражать свою мысль, владеть собою на людях.
А в аэроклуб меня не приняли. Плоховато со зрением...
Ты говоришь об "особенностях" детдомовской жизни. Да, мама, жизнь детдомовская на семейную не похожа. Нас 550 человек. В такой "семейке", конечно, не без урода. Приходится некоторым многое втолковывать. Четвертым сейчас в нашей комнате, например, третьеклассник. Он тут на "исправлении". Забияка страшенный, сорвиголова. Но хлопчик веселый и добрый. Поможем ему обязательно.
И все-таки детдомовская жизнь близка к жизни семьи, похожа тем, что все хорошо знают друг друга, годами живут рядом. И заботы и судьбы у нас одни,
--
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всё у нас общее, свое... Такое воспитание — сначала в семье, а потом в коллективе — хорошее воспитание. По себе и другим старшим ребятам вижу, что мы, детдомовские, много выше детей семейных — "домашних", как у нас называют.
В мастерской работаю с удовольствием. С одним товарищем сделали вчера 25 деталей вместо 10 по норме. Я даже на втором станке начал работать, успеваю за двух. По всей стране переходят на многостаночную работу, почему в "Красном городке" отставать?
***
У нас — порядок. Юрка учится хорошо, посредственных оценок нет. У меня всё "отлично", только по русскому "хор".
Сумел записаться в библиотеку Дома Красной Армии. Но читаю, конечно, не только о войне. Прочитал один раз "Материализм и эмпириокритицизм". Всё, что относится к материализму, — запомнил хорошо. Теперь второй раз читаю, чтобы лучше разобраться в том, что Ленин критикует.
Куда поступить после школы? На каждом уроке думаю о новом вузе. Окончательно запутался в своих желаниях.
Ты пишешь, мама, о необходимости стать "гармонически развитой личностью". Я стремлюсь к этому и о физическом развитии помню. Сейчас кроме активной гимнастики — лыжи и коньки.
А Юрка наш стал настоящим музыкантом. Даже шинель ему выдали, как у всех музыкантов. Представь себе этого "солидного товарища" в черной шинели, до пят, широченных брюках и огромной шапке! Он сидит сейчас рядом со мной и тоже пишет тебе письмо.
Милая мама, не беспокойся о нас. У нас всё очень хорошо. Только бы ты скорее вернулась к нам!
--
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[...] 1940 год.

Мама, ты просишь подробнее рассказать о нашем детдоме, о нашем "Красном городке". Когда мы приехали сюда, дисциплина у ребят хромала, пионерских отрядов не было, а комсомольцев — всего
--
Стр.70 
Девять человек. Но скоро все изменилось. Знаешь, как много может сделать человек, если у него настоящая энергия, ум и умение работать! Старшим пионервожатым к нам пришел студент юридического института Виктор Короленко. И вот как начали работать с ним, так всё переменилось. Теперь нашему "Красному городку" вручено Красное знамя. [...]
[...] Сейчас в детдоме все отряды пионеров готовятся к олимпиаде художественной самодеятельности. Юрка
--
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тоже в своем отряде участвует. Танцует, поет в хоре, стихотворения рассказывает. Прямо артист! Знаешь, характер его сильно изменился. Он раньше прямо как "волчонок" был, которого из леса притащили. Ему слово, а он десять в ответ. Даже дрался. Но это было давно. Теперь он хорошо с ребятами дружит и даже таким же веселым стал, как дома.
Кормить в детдоме стали лучше, хотя в городе в магазинах мало что есть. У нас теперь своё подсобное хозяйство. Сами ребята там работают, соревнуются, кто на своих участках больше всего вырастит. У каждого отряда свой участок земли.
Привыкли всё делать сами. К Новому году генеральную уборку во всех помещениях сделали и так свои комнаты украсили — прямо их теперь не узнать. Наш духовой оркестр заработал много денег, больше тысячи. Да ещё ребята в мастерских заработали. На эти деньги мы накупили разного материала, красок хорошие репродукции картин. Деньги идут в кассу "городка", но мы, детсовет, сами решаем, как их лучше потратить, что в первую очередь приобрести. На деньги, которые зарабатываем, весь детдом ходит в кино, театр, цирк. А музыкантам ещё дают деньги на руки. Вот на Юркину долю досталось 12 рублей. Пойдем с ним в театр на "Школу злословия". Хотя Юрка и мал, а уже деньги зарабатывает! Василий Иванович, наш директор, говорит: "Кто с малых лет к труду приучен, тот, ребята, в жизни не пропадет, много сделает". Я всё больше замечаю, что наши детдомовские сильно отличаются от "домашних" самостоятельностью. А знаешь, мама, почему? Мы сами все наши детдомовские дела решаем. Даже можно сказать, что своими руками жизнь "городка" устраиваем.
Теперь у нас, старших, то есть у ребят 8, 9 и 10-го классов, нет воспитателей. На всех одна старшая
--
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воспитательница. Я считаю, что правильно у старших убрали воспитателей. Даже больше стало дисциплины. А как же по-другому? Сами ведь отвечаем за порядок! Первое время директор детдома каждый день проверял, какой у нас порядок в жилых и рабочих комнатах, наверное, не очень-то на нас полагался, а теперь уже не так часто заглядывает. Вчера нас похвалил: "Молодцы вы у меня!"
Наша комната на смотре заняла первое место. Ай да мы!
Вот так и живет, мама, наша веселая семейка...
Посылаем тебе 100 рублей, наши трудовые. Юрка работает в оркестре. К моему удивлению, музыкант из получается.
***
... Кончились каникулы. Как быстро летят дни и месяцы! Уже больше двух лет мы в детдоме, а кажется, только вчера это было — Павелецкий вокзал в Москве, неизвестный город Саратов, который стал теперь своим, близким.
Сегодня идем в оперу, на "Риголетто". Вчера были в драматическом — смотрели "Заговор" Николая Вирты.
Дел у меня прибавилось: избрали секретарем комсомольской организации. Может быть, и справлюсь, постараюсь справиться.
Неудобно только, что приходится "командовать" людьми старше себя.
Новый год встретили весело. Я даже танцевал, представляешь?
Прочитал "Бурсу" Помяловского, две книги "Истории моего современника" и стал сравнивать с нашей жизнью. Ничего общего. Даже ребята теперь думают по-другому. Условия жизни только другие: там они сами себе
--
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зарабатывают, своим трудом живут, а мы нет. Ты только не подумай, что мы какие-то иждивенцы, бездельники. Работаем, да еще как! В механической мастерской у нас новые токарные и фрезерные станки, слесарная мастерская есть и еще большая столярная, на тридцать верстаков. А девчата ещё в трикотажной мастерской работают, они там разные хорошие изделия вяжут. Все наши детдомовские ребята ходят в свитерах из нашей мастерской. Как настоящие фабричные... Вот девчата! В механической мастерской (это цех настоящий!) мы делаем детали для сельского хозяйства, запасные части. И ещё соседний завод нам заказы дает. А в столярке ребята делают тумбочки, табуретки, стеллажи, шкафы — всё на продажу. Видишь, и мы деньги зарабатываем. Да, у нас и огороды свои есть, даже настоящее поле, пшеницу сеем, овес. У нас ведь свои лошади, свиноферма (уже 20 свиноматок), а теперь ещё кроликов разводим. Мама, а наш Юрка назначен старшим коневодом. Так здорово на лошадях ездит! У нас был пионерский парад, так он на коне со знаменем ехал, впереди колонны... Прямо боевой кавалерист!
Знаешь, мама, мы столькому научились в "Красном городке"! Не с пустыми руками в жизнь пойдем...
***
...Началась третья четверть. Много уроков. Учу всё добросовестно. Сейчас занимаемся в третьей смене, с 5 часов (война с белофиннами сказывается, некоторые школы заняты под госпитали). Уроки учу с утра.
Сейчас в Саратове проходит конференция работников детских домов. Для этой конференции сделал большую выставку наш "Красный городок". Это всё наши работы, что мы умеем делать. Два дня мы
--

Стр.75
дежурили там. В комнате этой всё так устроили хорошо и уютно. Ребята с гордостью показывали гостям свои работы. У нас такие мастера! Знаешь, один работник детдома, из другого города, даже не поверил, что это всё сделали своими руками. Смотрит на резной шкаф и спрашивает: "Это вам шефы подарили, ребята? Или куплен?" Ну, мы нашлись, что ответить этому товарищу!
В журнале "Красная новь" (№ 7 за 1938 год) прочитал интересную повесть Макаренко "Флаги на башнях" — о детях колонии. Очень похоже на наш "Красный городок", особенно ребята.
Юрка много катается на коньках, прямо по Волге. В этом году она замерзла хорошо, без торосов. Каток во всю ширину Волги. Я катаюсь меньше. И последнее время читаю меньше. Уроки! Стремлюсь "катить" только на "отлично". Это я смогу сделать — в моих силах.
Если закончу школу отлично, то поеду в хороший инженерный вуз. Может быть, останусь в Саратове: здесь университет и много институтов. Подумываю о медицинском...
Через месяц мне 18, а я всё ещё не знаю твердо, где приложить свои силы, какую избрать профессию.
***
... Давно не писал тебе, мама, но это только потому, что у нас всё в порядке. Мы здоровы, и в школе всё хорошо. С курса — учиться на "отлично" — не схожу. И у Юрки, судя по отметкам, в четверти будут всё "отлично".
Приписали меня к военкомату. Ведь мне уже 18! Определили в артиллерию.
Сегодня весь день занимались генеральной уборкой: ждем гостей — бойцов подшефной части.
--

Стр.76
[...] Милая мама, пожалуйста, совсем не беспокойся о нас. Живем мы ничуть не хуже, чем дома. Одеты хорошо, сыты всегда. Книги есть, игры есть, товарищей много.
Поверь, так жить даже интереснее. По крайней мере всё делаем вместе, обществом, и у нас никаких индивидуалистов и эгоистов нет. [...]
--
Стр.79
Заявление в Ленинградский кораблестроительный я послал. Ты одобряешь, мама, мое решение?
Первое Мая прошло совсем не так, как ожидали, готовились, и к 29-му у нас все было готово к демонстрации. Выдали нам праздничную белую одежду. Все должны были пойти в матросской форме. А первого просыпаемся и видим снег, сантиметров 20 за ночь насыпало. Детскую колонну на демонстрацию не пустили! А к 5 часам, точно на зло, было уже сухо. Такая обида! Но всё-таки было весело. Весь детдом одели в новое. Был у нас праздничный обед (девчонки такие вкуснющие пирожки напекли!), а вечером был концерт художественной самодеятельности и танцы. Старшие ребята, кто хотел, пошли в городской парк, там было большое гулянье.
Вообще, мама, у нас никакой казенщины нет. Живём как в простой и дружной семье. Конечно, бывают конфликты. Но мы сами разбираемся. Тут у нас была такая "история"! Одна девчонка на уроке нагрубила учителю математики Виктору Ивановичу. А он такой добрый человек, учитель замечательный, всю душу нам отдает... Ребята страшно возмутились, пошли к директору детдома (до этого она ещё так гадко поступила — наклеветала на свою подругу. Вот ведь какие бывают!). Директор сказал ребятам: "Ведь вы комсомольцы, разве сами не в состоянии разобраться?"
И правильно — разобрались. Такой разговор у нас был на собрании, что не только этой девчонке крепко пришлось подумать. Говорили о совести, чести человека... Как-то вдруг все ребята раскрылись, что у каждого в душе. Слушал я ребят и радовался: как же они выросли, сколько в душе чистого, светлого!..
Второго мая едем в наши лагеря за город и по Волге на катерах. Как видишь, живем мы жизнью интересной и содержательной.
--
Стр.80
Милая мама, ты спрашиваешь о моих друзьях, их у меня столько, сколько в детдоме ребят.
В десятом и девятом — только девять человек, и все, кроме меня, девчонки! Самая лучшая из них - девятиклассница Галя Березина. Умная, хорошо учится. И простая, с нею легко. Наверное, "простая" не то слово. Вернее, душевная, очень чуткая. Ты называла это качество деликатностью.
В десятом ещё учатся Михайловская и Струпе. Настроены они как-то не по-детдомовски. Михайловская так небрежно относится к людям, что смотреть на нее неприятно. А про Аську Струппе все говорят, что скоро выйдет замуж. Вот, пожалуй, и сказать больше нечего о них. В девятом учится сестра Гали Березиной Вера. Как тебе ее описать? По виду маленькая девчушка, а взрослее других десятиклассниц. И очень добрая, как и старшая сестра.
Затем — Нина Лебедь, тоже вожатая, тоже девятиклассница. Славная девушка. Наверное, станет певицей. Голос хорош и танцует прекрасно. И красивая, даже очень... Ты улыбаешься, да? "Влюбился, Борис!" Нина мне нравится, это правда. Но Галя Березина ближе.
Работаем все вместе. Когда работа идет хорошо - живем дружно, когда хромать начинает — ругаемся немного и опять крепко дружим.
Мама, ты удивлена, что я читаю Гегеля. Пока мне действительно "не по зубам", далеко не во всём прочитанном разобрался. Но у нас есть десятиклассники, которые прекрасно в нём разбираются. Многие серьезно увлечены другими науками, далеко ушли за пределы школьной программы. Стараюсь не отставать от них. Конечно, стремлюсь видеть, что в каждом хорошее, а что — плохое.
--

Стр.81
Дорогая мама! У нас уже настоящее лето. Сегодня день, и мы с утра уехали на катере за город, в лагерь "Красного городка". Ездили все наши детдомовские начальники: директор, парторг, завуч и мы - ребята от детского совета и от комитета комсомола. Проверили, всё ли в порядке, распределили дачки по отрядам.
Третьего июня уже все выедут в лагерь, в Саратове останутся только те, кто будет сдавать испытания. Юрка всё лето проведет в лагере. Там интересно будет. Решили провести несколько походов, с ночевками в лесу.
В нашем лагере замечательно. Лес кругом и поляны красивые. А называется это место "Кумысная поляна". Здесь когда-то лошадей держали, табуны, кумыс продавали. Поэтому и название такое вот...
Сирени нарвал большущий букет, на пять комнат хватило.
Вернулись в город часа два назад. Устал очень, но надо выпускать стенную газету. Сейчас соберется редколлегия, и, как всегда, начнем спорить. У наших девчонок черт знает сколько всяких идей, а газета-то одна! Но газету делаем интересную. Еще повесить не успеем, а ребята уже бегут...
[...]
--

Стр.83
[...] Сегодня получил письмо из института: я зачислен! И еще радость большая — получил письмо от тебя, в котором вера в себя и в нас с Юркой... [...]
--

Стр.87
[...] Уезжая из детдома, я получил всё, чтобы жить. У меня две пары ботинок, хорошее зимнее пальто. Двое шерстяных брюк есть, два пиджака да еще костюм "парадный". Одежда для меня, конечно, значит немало, ведь на стипендию одеваться будет трудно. Но все-таки не это было главным, мама. Так меня тронула забота "Красного городка"!.. Далеко не все наши студенты, которые из дома приехали, от родителей, так обеспечены всем, как я. [...]
--

Стр.90
Твое поручение — побывать у Фокиных — я выполнил. Таня Фокина — славная девушка. А вообще обстановка там (бабушка!) мещанская. И точно в насмешку — в прихожей висит портрет Чехова.
Конечно, нашему Юрке в этом отношении лучше. Такая огромная сила его воспитывает, как детский дом. Он обязательно станет порядочным человеком, знающим высокую цель жизни. [...]
--

Стр.95 низ 96
[...] Для меня и Юрки сейчас родной дом — "Красный городок". Но ты не думай, что это мешает нам думать о нашей маленькой семье. Ведь родная семья и детдом очень и очень совместимые вещи. Конечно же, наша семья должна устроить свой дом. Живем мы бог знает как далеко друг от друга, и уже столько лет…
Сегодня выходной, шесть часов поработал в порту, заработал 20 рублей. Посылаю тебе посылку. [...]
[...] Из института я отпущен в ряды РККА. В армию же обязательно возьмут в ближайший месяц-два. Я хорошо подумал и решил ехать в Саратов. Поработаю там, побуду с Юркой. Выеду через два-три дня. Так рвется сердце туда…
--

Стр.97
… Пришлось задержаться в Ленинграде. Собравшись в дорогу, решил побывать в ленинградском детском доме, посмотреть, как живут ребята. И увидел такой "порядок", что пришлось обращаться в горком комсомола, в гороно, в газету. Даже, оказывается, в людях, занимающих важные места, живет этот бюрократический дух! Хорошо, что в горкоме комсомола нашлись боевые ребята. Поработал вместе с ними. Вот я и задержался. Но, кажется, с пользой: что-то уже делается для детдома. [...]
--
Стр.101
[...] За три месяца в Саратове успел мало. И все меньше желания возвращаться в ленинградский институт. Тянет к другому. Что бы я ни читал, ни видел, везде выделяю человека, его силу, знания, мысли, чувства. Все больше тянет в тайны человеческие, духовные, чем в тайны механические. Снова сомнения в выборе профессии… [...] [ ZT. В возрасте Бориса Кровицкого у меня был стишок: Хожу ли я, брожу ли я по комнате, задумавшись По улице ли шляючись, гуляючись бреду Одна мыслишка в помыслах, одна мысля, без помеси Туда ль мое старание? Туда ль себя веду? ... ]
--

Стр.109
Получил уйму писем из Саратова. Столько там нового! Старшие девчата, о которых я писал тебе, из детдома ушли. Я по порядку напишу, кто из нашей огромной семьи где. Знаешь, мама, мы так сроднились друг с другом, что теперь, когда в разных местах, стали чувствовать себя братьями и сестрами.
Так вот, о наших ребятах. Галя Березина учится в университете и работает воспитательницей в детдоме. Вера Березина, ее сестра, и Нина Лебедь — в медицинском. Все работают: кто в детдоме, кто в госпитале, кто на заводе. Шура Жидков (художник) — в авиационном училище. Завидует мне, что я уже был на фронте. В Саратове — Виктор Короленко, тот наш старший пионервожатый, юрист. Он был тяжело ранен на фронте, теперь в госпитале. Юрка и все его друзья учатся и работают детдомовской мастерской: гонят детали для фронта.
Один я бездельничаю, как в санатории живу. По сравнению с фронтом госпиталь — действительно роскошный санаторий: кормят хорошо, спи сколько хочешь. А на фронте последние пять суток я не спал и пяти часов в общей сложности. Были дни, когда не имели крошки хлеба. Отступление — это, мама, страшно. И наверное, самое страшное, что не успевали выносить с поля боя раненых товарищей.
Но придет время — будем наступать.
Однако и обманывать себя нельзя. Боюсь, что этой войны хватит и на долю нашего Юрки. Ведь ему — шестнадцатый. Война идет тяжелая и жестокая. Или выстоять, победить. Или погибнуть. Другого в этой войне не дано.
[...]
--
Стр.110
[...] Ты, конечно, Лидию Федоровну Латанову по нашим письмам знаешь. Только благодаря ее работе жизнь в детдоме идет как надо. Наш хороший, чудесный директор в армии. На месте его какая-то из облоно. Все ею недовольны. Галя Березина пишет, что Лидия Федоровна работает день и ночь (про себя Галя не пишет, а ведь она сама такая!). [...]
--

Стр.111
[...] Еще мысль о детдоме. Знаешь, мама, для меня и Юрки (хотя мы были детьми) семья наша все-таки дала больше простым чувствам человека, воспитала в нас основание культуры умственной жизни, а детски дом нам дал больше в общественной жизни, в воспитании нас для большой жизни, работы среди людей. С большой благодарностью думаю я о директоре нашем Василии Ивановиче Шутове и всех, кто был с нами в "Красном городке". Ты же догадываешься о том нашем душевном состоянии, в каком оказались здесь после твоего ухода… … Я совершенно здоров, но врачи — поди переубеди их! — не выписывают. Добиваюсь отправки в армию. Все-таки голова, пусть и контуженая, на плечах, и пользу на фронте я принести способен. На фронте под моим командованием было 14 человек, и кое-что я смог сделать. В двух атаках мы отличились. А сколько отбили атак! [...]
--

Стр.112
[...] ? Подниматься в атаку под огнем страшно. Особенно невыносимо, когда ждешь сигнал, ракету. Но о смерти я думаю всё меньше. Уверен, что буду жить. Это, конечно, не от суеверия какого-то, а от жажды молодости жить. Но если придется погибнуть… Война — это война, только умереть надо честно, успев хоть что-то сделать для победы, пусть даже и смертью своей.
[...] 1942 год. Мама, пишу тебе из части. Гвардейской. Я теперь артиллерист, помощник командира взвода управления ... Руковожу тридцатью пятью бойцами, многие из которых вдвое старше меня. [...]
--

Стр.114
[...] Еще о нашем поколении. Как-то в госпитале один профессор сказал о политруке: "Он и тут говорит лозунгами. Не разделить, где кончается коммунистическая сознательность и начинается фанатизм" ... Так вот, мама. Я никогда не буду рисковать глупо, показывать молодецкую удаль (я ею не отличаюсь), но никогда не остановлюсь в бою и без приказа не отойду назад. Быть может, это будет стоить многого, но это ничто в сравнении с огромнейшими жертвами всего народа.
Я уверен, что останусь жив, но, если случится погибнуть, ты не теряй мужества, твердости. Подрастает Юрка. Он будет сильным и умным, наш милый Юристина. Всё это я говорю для того, чтобы ты меня хорошо поняла. [...]
--
Стр.116
[...] Получил письмо от Гали. Саратов в борьбе, работает до седьмого пота. И лишь немногие забывают о войне. Галя с горечью пишет о подруге, сейчас студентке, которая стала завсегдатаем танцев и спутницей тыловых хлыщей. Я понимаю, молодость — это молодость, погулять хочется. Мне даже жаль Галину, которая постоянно в такой работе и нужде. [...]
--
Стр.142
[...] Есть письмо от Аси Струппе. Она на 3-м курсе мединститута, часто бывает в детдоме. Письмо серьезное. Чувствуется, что и к ней пришло сознание ответственности. Наверное, я напрасно осуждал Асю за "несерьезность". Надо все-таки понимать — юность! Да и нельзя ко всем подходить с одно меркой. [...]
--

Стр.144
[...]
Я сторонник того, чтобы школа вместе с современной обширностью знаний, диалектичностью их давала бы больше знания жизни, вырабатывала чувство ответственности, долга, обязанности перед страной, народом, семьей. Такое воспитание сильно укрепило бы нашу армию и государство вообще.
Я хорошо вижу это на примере нашего детского дома. Нас воспитали в труде, в нас хорошо развито чувство коллективизма, долга, и вот все ребят из "Красного городка" оказались в войну на высоте.
[...]
--

Стр.156 и дальше
[ Из письма Эльфриды Кариндоск-Павловой ]
[...] Я и сейчас спустя столько лет — целая жизнь прошла! — думаю о Василии Ивановиче Шутове, нашем директоре, как о своем, родном отце. Далеко не каждый родной отец дает своим детям столько, сколько дал он. Так вот и стоит он сейчас перед глазами: добрый, мудрый, хлопотливый... Рано утром он уже обходит свои "владения" — побывает на сладе, в столовой, в рабочих комнатах, в учебно-производственных мастерских. Работал в мастерских вместе с нами, обучал слесарному и токарному делу — Василий Иванович прекрасно владел этими специальностями и работал с большим увлечением, которое передавалось и ребятам...
А сколько радости приносил каждый праздник! Помню, каким теплом- светились глаза Василия Ивановича, когда он оглядывал ребят перед выходом демонстрацию, нарядно одетых, веселых. После демонстрации нас ждал праздничный обед, с любовью приготовленный тетей Стешей. А в новогодний праздник Василий Иванович сам одевался Дедом Морозом. Шагал вокруг большой, сверкающей огнями и блестящими игрушками елки, постукивая палкой, раздавал в кулечках подарки...
Почему рассказываю об этом? Не только для того, чтобы поняли мое состояние, когда я после сталинградских боев оказалась в Саратове, с каким нетерпением бежала в свой "Красный городок"...
Прибежала в детдом рано, ребята еще были школе. В проходной дежурила тетя Лида. Узнав меня, с радостным криком бросилась навстречу, обняла. В глазах — слезы. Будто ее родная дочь фронта вернулась... Стала она расспрашивать меня о житье-бытье фронтовом, о братишке, который уже тоже ушел в армию, а тут входит наш новый директор Муромцева. Когда я уходила в армию, Василия Ивановича уже не было, так что Муромцева меня знала. Я поздоровалась с ней, Муромцева скупо ответила кивком головы, обвела меня холодным, безразличным взглядом и пошла дальше, в свой кабинет. Даже слова у директора детдома не нашлось для воспитанника, приехавшего с фронта.
Подождала в проходной ребят, поговорила с ними. Ни одного доброго слова о новом директоре. Если парнишка в чем-то ошибся, хватает его за шиворот, трясет, как грушу. Одни злые окрики, оскорбления...
Да и сама я все это наблюдала до ухода в армию…
Я не шла, а просто брела к трамвайной остановке. Невыносимо больно и обидно было сознавать, что навсегда погас огонь родного очага. [...]
--

Стр.211
[Юрий Кровицкий] Даже в первых его письмах из "Красного городка" (а это уже тридцать девятый год) угадывается неприкаянность. Не по душе ему "казенный" порядок. На вопрос мамы о его товарищах называет только одно имя, да и то с не свойственной детям сдержанностью.
Но скоро письма становятся другими. Он теперь видит, что строгий порядок помог ему обрести собранность, волю: учится отлично и находит время заниматься спортом, играть в оркестре, ходить в театры, музеи, много читать.
С гордостью рассказывает маме о своей работе в детдомовской библиотеке, какой навел здесь рядок, о том, как отличился на уборке урожая.
"Мама, у нас настоящее поле, пятнадцать гектаров, представляешь? Сами сеем и убираем хлеб. Такой урожай получили в этом году! Мы, ребята, косили пшеницу, а девчата вязали снопы. А потом я еще помогал нашему машинисту ремонтировать молотилку. У нас же настоящий ток, как в колхозе. Машинист поставил меня своим помощником, я смотрел за двигателем, представляешь?"
С такой же гордостью, с чувством хозяина рассказывает маме, какие у них огороды. "Арбузов, дынь, тыквы прямо целую гору собрали. Вторую неделю на лошадях возим... Картошки, я думаю, нам на всю зиму хватит, на весь детдом, вот это да! И всякие овощи есть..."
В другом письме Юрий сообщает маме, что его брали в детсовет "Красного городка": "Мы там здорово спорим, мама, но зато напридумали много всего интересного. Вот задали себе работы!"
Паренек пишет о делах и заботах детдома, как пишут о родной семье, спешит поделиться каждой новостью: "Из старого заброшенного клуба мы устроили птичник. Все там оборудовали для птиц.
--

Стр.212
И вот вчера завезли цыплят — целую тысячу, больше... Они такие забавные, мама, веселые, такой писк устроила эта "семейка"... А еще у нас теперь завели кроликов. Но меня больше к лошадям тянет... Хватает у нас в детдоме работки. Но интересно как!"
Парнишка растет, труд его становится все сложным, "взрослым", работа захватывает. Он видит результаты труда своего, его полезность, нужность людям. "Мама! Я теперь уже настоящий токарь. Всю неделю работал на новом токарном станке, детали большой точности. Для завода. Сегодня старший мастер Тельпугов проверил микрометром десять деталей, которые я точил, и не забраковал ни одной, представляешь? Наверное, скоро буду работать на станке не хуже нашего Борьки... Только ты не подумай, что я хвастун. У нас же соревнование понимаешь?.."
Теперь он в письмах все чаще называет своих друзей, их у него уже много. С любовью пишет о своей - воспитательнице Августине Яковлевне .. [...]
--

Стр.220
[...]
Мама, на свете много хороших людей, добрых. Наверное, это самое главное в жизни. Я ведь теперь взрослый человек и могу правильно оценить многое. Мы с Борькой тебе много писали о своем житье в детдоме. Часто задумываюсь: а как бы сложилась наша судьба, если бы мы не оказались в "Красном городке"? Все могло быть иначе... Дело не в том, что о нас хорошо заботились, что всегда были хорошо одеты и накормлены. Больше значило другое: нам поверили, отнеслись с душой. Борьку детдом учиться в институт, в Ленинград, отправил. Я окончил артиллерийское училище. Теперь мы оба коммунисты, командиры Красной Армии, оба выполняем свой долг по-настоящему. Столько мы пережили, мама, когда потеряли тебя, об этом и не расскажешь в письме, а вот вышли из детдома с душой окрепшей и чистой. Да, дорогая мама, это наше счастье, что в "Красном городке" оказались такие люди...
О нас с Борькой ты не беспокойся, пожалуйста. Мы не подведем! Только бы ты скорее вышла на волю!"
[...]
--

Стр.221
[...] ... В детдоме теперь новый директор. Василий Иванович уже на другой работе. Я не знаю, кто пришел на его место, но с уверенностью могу сказать, что такого директора, как Василий Иванович, в "городке" уже не будет. Вот человек, мама! Ведь всякие ребята были у нас в детдоме, один сорвиголова, другой упрямый, как ишак, в третьем — озлобленность. Но все мы были Василию Ивановичу одинаково дороги. Даже в семье, наверное, ко всем детям не относятся так справедливо, терпеливо, как он относился. Василий Иванович останется для ребят самым близким, родным человеком .. [...]
--

Стр.227-228
[ Из писем Н. С. Войцеховской ]
.. Перед глазами встают наши ребята из "Красного городка". Далеко не все они были ангелами. Какие уж там ангелы... Приходили и озлобленные, с надломленными душами, потерявшие всякую веру в добро. Но проходило время, и эти ребята оживали. И они начинали чувствовать родную семью, и их захватывала, увлекала жизнь, наполненная интересными делами. Каждый мог проявить свой талант. С увлечением трудились в механической, слесарной, столярной мастерских, делая настоящую, "взрослую" работу, получая специальность. Занимались в самых различных художественных и технических кружках, приобщаясь к искусству, литературе, технике. Наиболее одаренных устраивали в музыкальные школы, в театральную студию. Не случайно же, что в числе воспитанников "Красного городка" есть и артисты театров, и музыканты, и крупные инженеры, научные работники...
[...]
--

Стр.229-230
[...] Нашего "Красного городка" давно уже нет. Здание бывшего женского монастыря, в котором он находился, разрушено, осталась лишь одна триумфальная арка, как дань старине. У этой арки мы и собираемся, воспитанники "Красного городка". В сентябре 1985 года из четырех поколений детдомовцев собралось 242 человека, из 36 городов и областей Советского Союза. [...]
--

Стр.236 и дальше
[ Из писем В. Г. Кариндоска ]
.. Это был не только дом, приютивший детей, лишившихся родителей, полуголодных, обездоленных. Он был своеобразной коммуной макаренковского типа ..
.. Автор письма Дина С. Из Чебоксар уже не школьница, кончает медицинское училище. Восемнадцать лет. Пишет с яростным вызовом: "Да, я бездельница. Но вы сами нас бездельниками растите, а потом обзываете! Вот я, например, проучилась в школе, а потом в училище в общей сложности 12 лет и все 12 лет не работала. За эти годы я не научилась ровно ничему. Я тепличный цветок .. я лентяйка и ничего не умею делать".
[...] В журнале «Смена» мне встретилось очень умное и тревожное письмо молодого воспитателя детдома из Пермской области Анатолия Костышина. Он пишет: "Мне кажется, что у каждого детдома должен быть свой участок работы, где бы дети учились осваивать профессию и получали деньги .. Пособирать бумажки на территории, полить клумбы — разве это настоящий труд? Это же насмешка! .."
[...]
Директор «Красного городка» не имел педагогического образования. И многие наши воспитатели не получили высшего образования. Но в них жила величайшая ответственность за судьбы сирот, горячая и добрая душа ..
[...]
[ Вспоминает Г. И. Березина ]
.. Большими буквами, через всю страницу написано: «Спасибо вам!» И имена, имена, имена — и воспитателей наших, и пионервожатых, и директора школы В. И. Шутова, и зав. Бельевой Ф. М. Парусиновой, и милого повара Александры Семеновны, так старавшейся для нас…
.. Я рассказывала в первом своем письме о нашей семье. Она была дружной и светлой. И все-таки «Красный городок» вспоминается чаще, чем отчий дом. Так, насколько я знаю, со всеми нашими воспитанниками. А были мы разными, разной судьбы. До войны в детдом поступали дети беспризорные, многие из которых занимались воровством. Потом пришли дети репрессированных — более пятидесяти. Ну а в годы войны — дети из оккупированных врагом городов, погибших родителей.
И всех «Красный городок» твердо поставил на ноги. Я не знаю ни одного воспитанника, который бы не нашел себя в жизни, остался на ее обочине.
Что позволило детдому воспитать ребят людьми честными, трудолюбивыми, с высоким чувством долга и ответственности?
К раздумью над этим возвращаешься снова и снова, когда сталкиваешься с кризисами сегодняшней жизни наших детских домов и школ-интернатов, с острыми проблемами воспитания молодежи — её морали, нравственности.
Так что же отличало наш "Красный городок", как и на чем мы воспитывались?
Прежде всего, на мой взгляд, самостоятельность. Дети сами избирали представителей от своего коллектива в детский совет "городка", штаб пионерской дружины и комитет комсомола. Все вопросы детского управления, трудового воспитания, организации внеклассной работы, проведения праздников, спортивных соревнований, самообслуживания решал детский совет и выходил на заседание педагогического совета с просьбой утвердить принятое им решение.
Замечу, что в детский совет входили и некоторые ребята с плохим поведением — это помогало им исправиться. Так, в состав детсовета ввели Васю Леньшина, который был "организатором" воровства в детдоме и школе, верховодил среди бывших беспризорников. И что же? Прошло время. Васю Леньшина избрали председателем детского совета "городка". В годы войны он стал танкистом и геройски погиб в бою под Смоленском.
Воспитание самостоятельности, разумеется, немыслимо без воспитания трудом. И о труде детей — разговор особый. В нашем "городке" было введено самообслуживание. Сами, дежурные по детдому или лагерю, помогали поварам готовить пищу, пилили и кололи дрова, мыли посуду, накрывали на стол, мыли полы в местах общего пользования: клубе, пионерской комнате, коридоры и лестницы. Каждый день дежурные обходили все спальни, рабочие комнаты и в особой тетради, которая находилась в группе на видном месте, ставили оценку.
Одним словом, порядок в детском доме -наводили сами дети и поэтому поддерживали чистоту во всех помещениях. (Невольно подумалось: такие не станут корежить лифты в домах, обрывать трубки телефонов-автоматов, бить стекла на автобусных остановках, ломать молодые деревца, как делают это лоботрясы, изнывающие от безделья.— А. В.)
В "Красном городке" с детьми не играли в труд. Они самым серьезным образом трудились и видели результаты своего труда. В токарной мастерской старшие воспитанники точили для авиационного завода детали, без которых ни один самолет не вылетал на фронт. В столярной мастерской делали и чинили мебель, а в войну изготовляли ящики для патронов. В швейной мастерской девочки шили белье, платья и даже пальто для детского дома. В сапожной мастерской чинили, шили обувь. В трикотажной вязали нижнее белье, свитеры, юбки, шапки, перчатки. А в Отечественную войну наши девчата вязали шарфы, свитеры и обмотки для воинов танковой части майора Паниваги, формировавшейся в Саратове. [...]
[...] В бою майор Панивага был тяжело ранен и попал в саратовский госпиталь. Когда ему стало лучше, то мы забрали его к себе в детдом на долечивание, а потом опять проводили фронт. Вот такая сердечность...
В детдоме ребята получали профессии. Достав сказать, что в годы войны многие воспитанники пошли работать на заводы слесарями. И оказались хорошими рабочими. Толя Яшин, Лида Клочкова, Маша Бекетова и другие проработали на заводах города по 30 и более лет, стали гордостью своих коллективов.
"Городок" имел богатое подсобное хозяйство: несколько коров, свиноферму, три лошади. А потом еще взяли две тысячи инкубаторских цыплят. Рядом с пионерским лагерем детдома, на Кумысной поляне, у нас был большой земельный участок, на котором сажали картофель, помидоры, огурцы, морковь, тыкву, арбузы, капусту... Почти каждый день, находясь в пионерском лагере, работали в поле: сажали, поливали, пололи, убирали урожай. Работали вместе со старшими воспитанниками и малыши, выносили с поля сорную траву. На наши поля, приятно было посмотреть: ни одного сорняка. На работу выходили с духовым оркестром, в перерывах слушали музыку, пели, танцевали.
В своих письмах Борис справедливо пишет об интересной жизни ребят. И в этом большая заслуга директора детдома В. И. Шутова, комсомольской организации, детсовета. Создавая многочисленные кружки художественной самодеятельности, они смогли привлечь к их руководству мастеров искусства.
Наш духовой оркестр был одним из лучших в городе. Многие наши музыканты были взяты в военные духовые оркестры. А Петя Ручкин и Виляя Трифонов, получившие специальное образование, до сих пор руководят военными оркестрами. И тут надо назвать имя талантливого музыканта А. Ф. Петрушкова, который учил ребят понимать серьезную музыку, приобщал к искусству.
Струнным оркестром руководил дирижер Саратовского театра оперы и балета имени Н. Г. Чернышевского В. Широков. Детей в оркестрах да и в других кружках было очень много, поэтому занимались с ними и ребята, которых специально готовили для этой цели руководители-профессионалы.
А наш великолепный хореографический кружок! Его вел солист театра оперы и балета П. Ф. Петров. Ставили свои балетные спектакли, выступали в массовых танцах на сцене театра. Очень многие воспитанники этого кружка, окончив специальные училища, работали да и сейчас еще работают в театрах страны: Саша Попов, Нина Балухина, Ася Морозова и другие.
Хоровым кружком, в котором было особенно много ребят, руководила опытный педагог 3. В. Федорова. Драматический кружок вела Н. И. Сухостав, мастер сцены. И с Федоровой, и с Сухостав мы до сих пор поддерживаем связь, обе они бывают на встречах воспитанников "городка".
Все воспитанники занимались в спортивных секциях: гимнастики, футбольной, волейбольной, баскетбольной, городошной... Каждый находил занятие по душе и способностям. Все спортивные площадки ребята строили сами и оформляли их с большой любовью. Спортивного инвентаря, особенно коньков и лыж, было у нас мало. Установили очередность занятий конькобежным и лыжным спортом. Покупали инвентарь на деньги, заработанные ребятами в мастерских, а многое мастерили сами. Летом — интересные походы по родному краю, спортивные соревнования с соседними пионерскими лагерями… Да разве расскажешь обо всем! [...]
У "Красного городка" было много шефов.
Наши шефы были постоянными гостями детдома. Приглашали детей на елки, каждый учебный год заканчивался для детей интересной экскурсией на пароходе. В театре оперы и балета для нас были выделены на весь сезон специальные места — ребята просмотрели все спектакли. Шефы подарили нам много книг, помогли приобрести музыкальные инструменты для оркестров и даже подарили несколько саратовских гармошек. Саша Попов еще в детдоме подружился с гармошкой. В настоящее время — уже несколько десятков лет! — руководит ансамблем саратовских гармошек, который широко известен не только в нашей стране, но и за рубежом.
Особенно мы любили наших шефов из школы милиции. Они приходили в отряды на сборы, на дни рождения воспитанников, выступали перед ребятами с концертами. В войну к нам из Смоленска и Могилева привезли дошкольников. Им курсанты школы дарили игрушки, приносили что-нибудь вкусненькое, пели и играли с ними. Надо было видеть, с каким восторгом встречали малыши шефов, тут же оказывались у них на руках, целовали...
Жизнь ребят была столь насыщена интересными, увлекательными делами, работой, что просто не оставалось времени для нарушения дисциплины. И тут очень важно отметить, что в воспитании детей участвовал весь коллектив, от директора до вахтера. Не забуду, с каким волнением Ф. М. Парусинова (зав. бельевой) вместе с девочками готовила костюмы для выступлений наших артистов. Великолепные костюмы! А наши повара пекли нам необыкновенные пироги, готовили любимую тыквенную кашу, вкусные борщи, пышные котлеты. Почему говорю об этом? Воспитывали своей добротой, любовью к нам, ребятам. У каждого было желание вырастить детей настоящими, честными, трудолюбивыми и добрыми людьми, заменить им родителей.
В "Красном городке" могли работать только люди, которые были способны отдавать свое сердце детям. Ребята быстро узнавали в своем воспитателе старшего и честного друга. Других они просто не признавали, не подчинялись их требованиям и, больше того, старались делать всякие неприятности. Такие горе-воспитатели или сами уходили, или им предлагали заменить работу в детдоме какой-нибудь другой.
Даже трудно перечислить всё, что приходилось делать нашим воспитателям, о чем беседовать, чему учить своих подопечных. Воспитатель был везде с детьми: учил с ними уроки, беседовал о просмотренной кинокартине или спектакле в театре, вместе с ребятами полол овощи в поле, пилил дрова, ходил в походы, мыл малышей в бане, учил их пришивать пуговицы, гладить и штопать.
[...]
[...] В бою майор Панивага был тяжело ранен и попал в саратовский госпиталь. Когда ему стало лучше, то мы забрали его к себе в детдом на долечивание, а потом опять проводили фронт. Вот такая сердечность...
В детдоме ребята получали профессии. Достав сказать, что в годы войны многие воспитанники пошли работать на заводы слесарями. И оказались хорошими рабочими. Толя Яшин, Лида Клочкова, Маша Бекетова и другие проработали на заводах города по 30 и более лет, стали гордостью своих коллективов.
"Городок" имел богатое подсобное хозяйство: несколько коров, свиноферму, три лошади. А потом еще взяли две тысячи инкубаторских цыплят. Рядом с пионерским лагерем детдома, на Кумысной поляне, у нас был большой земельный участок, на котором сажали картофель, помидоры, огурцы, морковь, тыкву, арбузы, капусту... Почти каждый день, находясь в пионерском лагере, работали в поле: сажали, поливали, пололи, убирали урожай. Работали вместе со старшими воспитанниками и малыши, выносили с поля сорную траву. На наши поля, приятно было посмотреть: ни одного сорняка. На работу выходили с духовым оркестром, в перерывах слушали музыку, пели, танцевали.
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Наш духовой оркестр был одним из лучших в городе. Многие наши музыканты были взяты в военные духовые оркестры. А Петя Ручкин и Виляя Трифонов, получившие специальное образование, до сих пор руководят военными оркестрами. И тут надо назвать имя талантливого музыканта А. Ф. Петрушкова, который учил ребят понимать серьезную музыку, приобщал к искусству.
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-------
Про Саратовский "Красный городок" смотри также в файле http://zt1.narod.ru/doc/Egerman-na-putyah.doc 
--
20.04.2010.
А.С. Макаренко. Восьмитомник, т.4 с.25. Из "Чудо, созданное советской жизнью". - [...] Я ВИДЕЛ МНОГО ЧУДЕС В ДЕТСКИХ КОЛОНИЯХ, ПЕРЕД КОТОРЫМИ ПОБЛЕКНЕТ ОПЫТ ГОРЬКОВСКОЙ КОММУНЫ ..
ZT. Я подтверждаю приведенное мнение Антона Семеновича о том, что его (Макаренко) опыт в его же время не был уникален. Я, ZT, в этом абсолютно убедился, ознакомившись с публикациями о подмосковной "Юной республике", о саратовском "Красном детском городке", о 189-й ленинградской школе на Крестовском острове, у них была и обширная с/х база за городом ( читайте в: http://zt1.narod.ru/doc/shkoly-s-uklonami.doc ). Не следует забывать и "Красные зори" Игн.Вяч. Ионина под Ленинградом. Но у меня есть предчувствие, что нас ждут ещё и другие открытия такого же рода.
Виктор Михайлович Опалихин пишет: "высочайшей эффективности воспитательной системы Макаренко".
А на мой взгляд справедливее и объективнее говорить не о "воспитательно-педагогической системе А.С. Макаренко", а о "воспитательно-педагогической системе по имени школа-хозяйство",
внутри которой, да, школо-хозяйственная система А.С. Макаренко  лишь значительно выделяется а) командирской системой, б) вообще "лица не общим выражением", в) проработанностью всех аспектов и г) рекордсменской на весь мир мощью призыва.
И всё-таки учреждения А.С. Макаренко – это вариант более общего: вариант школы-хозяйства вообще.
Десятки лет у иных пошлых, но остепененных "макаренковедов" встречалось примерно такое:
"Методика А.С. Макаренко может быть применена во всех школах",
что в сущности равносильно нелепице:
"Методика школ-хозяйств может быть применена во всех школах".
Вот цена культа личности А.С. Макаренко.
В http://zt1.narod.ru/doc/Egerman-na-putyah я настаиваю: Понятие "Школо-хозяйство-ведение" шире и актуальнее понятия "Макаренковедение".
И надо нам, наконец, от макаренковедения перейти к школа-хозяйство-ведению, как к феномену и объекту изучения более обширному. Это будет полезно.
В http://zt1.narod.ru/doc/drapkina.doc Драпкина Изабелла Марковна. О педагогах-самородках // Детский дом РНБ П28/104 1929,6 с.19-23. ZT. "Великие педагогические учёные", a la В.Н. Сорока-Росинский, с треском проваливались = садились в лужу
( см. в: http://zt1.narod.ru/doc/olyhovsk.doc / 

а лучше смотри в: http://zt1.narod.ru/doc/Poslednyaya-gimnaziya-txt.doc ),

, а в эти же года простые, безо всякого педагогического образования, рабочие строили замечательные интернатные подростковые учреждения.
Загляните и в: http://zt1.narod.ru/doc/portaly-shkoly-hozyaistva.doc 

