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Ещё в вокзальной камере на Пресне стало известно, что наш этап идёт на Киров и Пермь. "Высадят в Кирове или повезут дальше на Пермь?" — гадал каждый зэк в "столыпине".
Если ссадят в Кирове, значит, лагерь где-то в Кировской области или дальше на север — на Ухте, в Коми АССР. Если же провезут на Пермь, то ещё неизвестно, оставят ли в Пермской области с бесчисленными лагерями по всему Уралу или отправят ещё глубже на Восток. Бывалые зэки обсуждали преимущества и недостатки обоих вариантов: впрочем, всё равно выходило, что "оба хуже".
Поезд подъезжает к Кирову (хотя заключенным не только не объявляют станции, но держат маршрут в строгом секрете, зэки обычно знают даже больше, чем нормальный пассажир; знают, какие лагеря в ближней к станции окрестности, кто там и какой хозяин, какая в городе пересылка и куда с неё идут этапы. А простой пассажир знает разве что станционный буфет да сортир). В вагонзаке объявляют список тех, кому готовиться на выход с вещами — то есть оставаться в Кирове. Называют и меня.
За свою зэковскую жизнь сколько раз я проезжал через Киров в вагонзаке, но ни разу меня не ссаживали. Впервые знакомлюсь с пересылкой, столь известной в Союзе. Она оказалась грязной, холодной, вшивой. Я не избалован комфортом лагерей и тюрем, но кировская Пересылка мне показалась хуже прочих. Затолкали нас в этапные камеры в полуподвальном этаже, продержали часа три на ногах: голые стены, скамеек нет, а только цементный пол. Жидкая липучая грязь под ногами, в которую даже в сапогах противно ступить.
Здесь, как и на большинстве пересылок, процветал грабёж и мордобой. Несколько уголовников успели сгруппироваться и шныряли в толчее в поисках добычи. Приставали к каждому, у кого был в руках чемодан или сидор. Они уговаривали "подарить", "угостить", угрожали, доходило до драк. Из рукава они демонстрировали строптивым лезвия безопасных бритв.
Вот один из блатной компании уже трется около меня, плотнее прижимается к моей полупустой наволочке и тайком прощупывает её руками. И лет-то ему всего каких-нибудь девятнадцать, не более, а наглости и нахальства уже не занимать.
Вот он вполне доброжелательно спрашивает у меня:
— Что у тебя в мешке хорошего, земляк?
— Твоего там ничего нет.
— ... ты орешь, будто тебя грабят,— в голосе уже угроза, — тебя по-хорошему спросили...
— А тебе тоже по-хорошему ответили. Не ори.
Стараюсь говорить как можно тише и не сорваться, но чувствую, как меня начинает трясти. Он, что-то бурча себе под нос, расталкивает локтями ближайших мужиков, пробираясь в другой конец камеры. Там они обосновались всей компанией. Я уже знал по старому опыту, что на этом мои отношения с блатными не кончатся, Так оно и оказалось. Скоро ко мне протиснулись вместе с тем парнем ещё двое. Начинает тоже издалека и вполне пристойно.
— Откуда, земляк?
Конечно, в этом вопросе нет ничего особенного. Но я уже много раз был свидетелем подобных сцен. Всё это, так сказать, прелюдия. Потом будут вопросы: "за что?", "сколько дали?", "куда идешь?", "откуда идёшь?" — и наконец главный вопрос: "что с собой везёшь?" — и глазами показывают на мешок или чемодан. А дальше варианты разные, в зависимости от изобретательности любителей поживиться за чужой счёт, на куске или тряпке. Если ты говоришь, что ничего хорошего у тебя нет, следует требование: "Покажи!" или "Давай,
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посмотрим!" Одни показывают, и жульё "угощается", или "одаривается". Если же им не позволяют осмотреть содержимое мешка, то тоже по-разному бывает: либо после грызни и угроз оставят в покое, либо отнимут мешок, заберут нужное для себя, а остальное милостиво возвратят. Бывает, что изобьют и всё отберут.
Я отлично знаю эту публику. Поэтому стараюсь сократить объяснения до минимума:
— Вас не я интересую, а содержимое моей наволочки. Только покажу я вам в лагере, если угадаем в один и тот же. Если у вас к тому времени не исчезнет интерес к чужим мешкам.
На этот раз мне повезло, и мой расчёт оправдался. От меня отстали.
В лагерях строгого режима, насколько я знаю, сейчас такого уже нет. Лагерные грабежи и террор блатных здесь изжиты. Зато произвол и грабеж — всё ещё довольно частое явление в лагерях для первой судимости, в колониях для несовершеннолетних и на транзитных пересылках.
С пересылки зэки разъезжаются по лагерям и тюрьмам в разные концы страны. Грабители и жертва скорее всего никогда больше не встретятся, и бандит не опасается ни мести, ни огласки. Теперь эта публика не афиширует своих подвигов. Наоборот, они боятся, что их разоблачат. Поэтому, каким бы ни был наглым и дерзким уголовник, он боится попасть в один лагерь с тем, кого ограбил.
Когда нас перевели из этапной, я оказался в камере тоже в полуподвале. Огромная, набитая битком, как бочка селёдкой, она и причудливой формой напоминала лежачую бочку, разрезанную пополам по оси. Койки идут вдоль обеих длинных стен, да ещё в два раза посередине, проходы заняты деревянными щитами, на которых тоже спят зэки, да на полу сидят, скорчившись. Свод низок, утесняет лежащих в крайних рядах так, что они еле ноги втискивают между койкой и потолком. Крохотное отверстие, которое лишь условно назовешь окном, находится в яме, ниже уровня земли. Оно забрано двумя решетками, но и яма перекрыта двойной сварной решеткой. От махорочного дыма, пота, дыхания, от параши в углу — воздух в камере густой, зловонный, липкий, такой же липкий, как пол около параши. Должно быть, в тюрьме большая экономия на топливе: хоть и совсем не топи в зиму, всё равно в камерах клейкая духота, зэки раздеты до трусов и потные с головы до ног.
В конце коридора маленькая грязнющая уборная, туда нас выводят дважды в день. Вся камера там не помещается, и нас заталкивают туда, как в воронок, притискивая дверью. После крупного скандала нашу камеру всё же стали водить на оправку двумя партиями, соответственно сократив время на оправку наполовину. Каждый раз перед оправкой в камере вспыхивают ссоры: никто не хочет выносить парашу. Иной раз надзиратели, которым надоедают вечные свары из-за параши, плюнут и не заставляют выносить её. Тогда содержимое льётся в камере через край. Зэки ругаются, но в другой раз снова такая же ссора, кому нести.
В большинстве тюрем теперь уже на оправку не водят и параши в камере нет — цивилизация достигла того уровня, когда вместо ржавого бака екатерининских времён угол камеры занимает унитаз. И хотя он обычно протекает, и хотя мало хорошего в том, что сто человек справляют большую и малую нужду в том же помещении, где спят и едят, — все же унитаз великое благо, колоссальный шаг вперёд по пути прогресса. На это достижение ушло почти столько же времени и усилий, сколько на освоение космоса.
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На кировской пересылке обобрали и меня, как того деда в Бутырках. Было-то у меня всего ничего: остатки пресненского ларька и передачи. Тоже вечером поделился с ближайшими соседями, а ночью обнаружил свой мешочек опорожненным. Я никому об этом даже не сказал. Как-то стыдно, унизительно быть обокраденным, и злость разбирает: ты не знаешь, кто это сделал, а приходится общаться с окружающими, в том числе и с теми, кто обокрал тебя. Есть и порядочные люди вокруг тебя, да поди отличи, когда знакомство длится день-два, и прощай!
Из Кирова я ждал этапа в крайнем случае на север, а меня отправили в Пермь. Надо было снимать с этапа, который шёл туда же, и мариновать в этой полубочке!
Пересылка в Перми, ещё один этап — и вот к середине ноября я в Соликамске на управленческой пересылке. Чтобы одолеть тысячи две километров, ушло два месяца, в среднем получается по 30—35 км в день. Везли бы меня в кибитке, с двумя жандармами, доехал бы я до места раза в три-четыре скорее. Да пешим этапом дошёл бы за это же время!
Слава Богу, конец этапного путешествия; из Соликамска отправят только в лагерь.
Но в Соликамске меня тормознули ещё на полтора месяца: на ближайшие этапы я не попал, а потом пришлось ждать, пока станут уральские реки. Весной и осенью в лесные лагеря — на Красный Берег, на Ныроб — пути нет.
Вообще по тюремному медицинскому заключению ("работоспособен, запрещены работы, связанные с высотой, и на лесоповале") меня должны бы оставить в самом Соликамске — сразу за пересылкой и находится здесь лагерь строгого режима. Здесь работы строительные, а в лесу, известное дело,— лесоповал. В Соликамске и условия лучше, и кормежка; а раз так — это не для меня.
Ожидание на Соликамской пересылке, такой же перенаселенной и грязной, как кировская, было всё же веселее переносить. Одно то, что это уже конец пути; а другое — зэки здесь ведут себя иначе. Ведь никто не знает, не угодит ли он в один лагерь с соседом, значит, надо держаться с ним более терпимо и не наглеть.
В нарушение общих тюремных правил здесь не существовало ни подъёма, ни отбоя. Круглые сутки в камере шла картежная игра. Играли почти не таясь от надзирателей. Ночью устраивались с картами на верхних нарах, поближе к лампочке, которая слабо светила из ниши в стене над входной дверью.
Играли на всё: от новенькой одежды, денег, продуктов — до всякого старья. Тут можно было проследить за везением. Кто-то начинает играть, имея в своем распоряжении не более как пару поношенных носков или застиранный носовой платок,— через несколько часов он становится обладателем несметного количества тряпья, денег и жратвы. Сегодня ты видишь франта в шёлковой рубашке, приличном костюме и с мешком добра. Он демонстративно отказывается от тюремной баланды и заказывает у тюремной обслуги запрещённый чай, анашу и даже морфий, не говоря уж о продуктах. Завтра он будет сидеть на голых нарах в затасканных лагерных штанах и куртке 33-го срока носки, в которых, как говорят зэки, уже семерых похоронили.
Один из заядлых игроков, Жора, особенно мне запомнился. Я его застал в камере в немыслимом рванье. Несколько раз он пытался отыграться и садился с разными компаниями; не знаю, что он мог предложить партнерам. Но ему не везло. После каждого проигрыша, отлежавшись часа три молчком на нарах, он выходил на середину камеры, прислонялся плечом к стояку и пел вполголоса старинные
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русские романсы. У него был приятный голос, и пел он самозабвенно, совершенно отключаясь от окружающей обстановки. В камере становилось непривычно тихо, даже картежная игра прерывалась. На того, кто осмеливался нарушить тишину, прикрикивали.
Жора почти никогда не пел по чьей-либо просьбе, а только когда у него возникало желание. Он не выжидал тишины и мог начать в разгар спора и общего гвалта в камере. Однажды он проигрался, как обычно, и стал пробираться на своё место на верхних нарах, чтобы молча пережить проигрыш. Кто-то с издевкой обратился к нему:
— Ну, Жорик, а теперь спой!
— С таким настроением не до пения, — беззлобно и равнодушно ответил он, падая лицом в замусоленный бушлат вместо подушки.
Вот ещё один игрок — экземпляр, типичный для уголовного мира. Он роскошно одет и со всеми разговаривает свысока. Другие играющие обращаются к нему за посредничеством в спорах. А он поддерживает свой авторитет частыми рассказами о том, как он где-то в камере во время игры одному выбил глаз, другому поломал руку, кого-то загнал под нары. И всё это — отстаивая справедливость и картежный закон.
Дня через три после моего появления затолкали в камеру очередной этап из Перми. Вечером наш франт уговорил посидеть за картишками новичка. Просидели они почти до утра и кончили дракой. Новичок не то "справедливо" обыграл франта, не то как-то сжульничал. Они крепко начали спорить, доказывая каждый свою правоту. Обычно картежники в таких условиях просят кого-нибудь третьего рассудить их. Эти же ни к кому не обращались, брань становилась все яростнее и оскорбительнее. В конце концов новичок сильным ударом ноги сбросил франта с нар на пол. Пол бетонный, а тот летел со второго яруса. Здорово ударившись, так что и встать не мог сразу, он больше не спорил, а молчком забился в угол на нижних нарах и там отсиживался пару дней, не вылезая даже на оправку.
Новичок тоже недолго проходил в королях, на следующий день проигрался до нитки. А когда я уходил на этап, то эти двое уже жили душа в душу, хотя и были оба камерными "крахами" (ничтожествами, ничего не имеющими нищими).
Кроме картежной игры, на пересылке вовсю идёт торговля. Зэки продают хозобслуге всё, что имеют при себе или на себе: всё равно в лагере своё не наденешь, а казенное тем более нечего жалеть. Зэки из хозобслуги в доле с надзирателями и приносят в камеру запрещенный чай, анашу и водку. Цены соответствуют степени дефицита: при мне один сокамерник отдал новенькое пальто (рублей 90—100 в магазине) за семь пачек чаю; приличный неношеный костюм стоил четыре-пять пачек; брюки или рубашка шли всего за пару пачек. А пачка чаю в магазине около лагеря стоит 38 или 48 копеек; неплохой барыш и у надзирателей, и у обслуги!
Ну, а что делать в камере мне? Я не играю, не торгую. Писчей бумаги нет у меня и ни у кого из сокамерников. Книги ни одной, библиотеки на пересылке нет. Хоть берись поневоле за карты!
Я догадался отправить письмо в Москву — на всякий случай, чтоб дошло, подписал его первой пришедшей на ум фамилией: в этом пересыльном шалмане авось не разберут чье. И вот через две недели получаю сразу несколько писем (первые письма и телеграммы из Москвы дожидались меня еще в Перми) и бандеролей. А в бандеролях — книжки, бумага, шариковые ручки (тут же в кабинете цензора и в его присутствии зэк из обслуги предлагает мне за них две пачки чаю — но чай мне не нужен, а ручки нужны); в каждой бандероли по плитке шоколада — это запрещено, но [...]
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И вот к этим тяжеловесам кидают меня — со сроком год (а к этому времени до конца оставалось чуть больше шести месяцев) за какое-то там нарушение паспортных правил. К тому же меня перевели вместе с поваром из моей первой бригады Германом Андреевым — известным всему лагерю и за его пределами провокатором, "штатным свидетелем" на всех лагерных процессах. Он был наркоман и потому на крючке у начальства. Конечно, бригадники считали, что к ним специально заслали осведомителей режима и оперчасти.
Я решил все соображения и объяснения держать при себе — тем более, что впрямую никто ничего не говорил мне. Оправдания ничего не дадут, а излишняя откровенность просто опасна. И я никому ничего не рассказывал о себе, кроме того, что написано в приговоре. Чтобы не быть втянутым в обычный зэковский трёп, брал с собой на работу книгу, газеты, тетрадь (вообще-то это не разрешается, и если на шмоне найдут, то отберут: "Не в библиотеку идёшь!"; но зэк, когда ему что надо, пронесёт). Времени на чтение хватало. Нас выводили на работу утром, когда температура была ниже пятидесяти: 56—57 градусов. Мы торопливо топали на объект и, как только нам открывали ворота, наперегонки бежали в курилку. Поскорей растапливали печь и час-полтора грелись, толпясь около неё, а потом расползались по углам и проводили время кто как умел. Начальство смотрит на это сквозь пальцы: был бы день не сактирован, был бы записан выход бригады на работу, а уж месячный план и норму из зэков так и так выжмут в другие дни.
Вот я сижу в курилке на своём законном месте — его уж никто не занимает, — читаю. В другом углу собралась картежная компания. Здесь, как и на пересылке, тоже играют на всё: казённую одежду, деньги, посылку от родных, будущий ларёк. Кто-то шустрит: ищет, как бы через вольного достать водку, самогон или одеколон.
Деньги в лагере, конечно, запрещены, но они есть у многих. Добываются они нехитрой почтовой операцией: заработанные деньги зэк переводит с лицевого счета родным и одновременно тайно сообщает им адрес местного вольного, с которым он уже договорился. Родные пересылают их обратно в Ныроб по указанному адресу, а уж вольный сумеет передать их зэку или купить, что тот закажет. Конечно, за комиссию отчисляется соответствующая доля.
Я тоже мог бы воспользоваться этой разработанной методикой, но мой срок можно было дотянуть и на казённых харчах.
В политлагере такие операции почти невозможны: начальство строго следит, чтобы у заключённого не было связей с вольными. А в уголовном лагере строгостей меньше, возможно даже, что администрация знает о таких каналах и либо сама в доле, либо контролирует их, чтобы держать бразды в своих руках.
За деньги можно купить всё; и не только продукты, выпивку, наркотики, но и откупиться от работы: плати бригаде наличными рублей пятнадцать на водку и на чай — и можешь месяц не работать, тебе бригадир поставит все выходы, а бригадники сделают за тебя норму.
Была у заключенных Ныроба еще одна отдушина — женщины. Вот говорят: "Мне сидеть не интересно, я та бывал, ничего нового не увижу". Нет, каждый срок что-нибудь новенькое выдаёт. С подпольной проституцией в лагере я в Ныробе познакомился впервые. До Ныроба я только слышал всё это с чужих слов и не всему верил. Здесь этой своей самой древней профессией промышляли тунеядки, высланные из Москвы и Ленинграда. Хотя среди заключенных и солдат большой голод на женщин, нельзя сказать чтобы дело приносило им большой
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доход. Расплачивались с ними кто чем богат: когда деньгами, когда тряпками, а когда договаривались и за черпак лагерной каши. Так что женщины занимались этим скорее из любви к искусству и чтобы быть, как говорится, при деле, не терять квалификации.
Правда, несколько тунеядок обслуживали офицеров и начальство — эти жили получше, были недоступны для солдат и заключённых, на своих менее удачливых товарок смотрели свысока. Офицерские жены люто их ненавидели, крыли последними словами прилюдно на улицах посёлка, но те не оставались в долгу, тоже за словом в карман не лезли — а необходимый словарный запас был у них побогаче, чем у "законных". Для колонны зэков подобные сцены заменяли театр.
Но как же могли происходить свидания тунеядок с зэками, отделенными от воли запретками, вышками и автоматчиками?
Рабочие объекты и лесные делянки охраняются только во время работы, после съёма заключенных уходит и охрана. И вот зэки в рабочее время строят в рабочей зоне тайник, бункер, и сообщают об этом тунеядкам по тайной почте. Ночью дамы свободно проходят в зону оцепления, заселяют бункер и живут там по месяцу и больше, не выходя на свет Божий даже по нужде: в бункере имеется параша, которую вытаскивают и опоражнивают сами зэки. Сюда им приносят пищу и выпивку.
Обычно тунеядки объединялись по три-четыре в компанию и обслуживали постоянно одну бригаду. На каждой делянке имеется свой бункер со своими дамами, и ни одна из них не забредёт в чужую зону влияния. Если такое случится, то это считается "изменой" и вызывает бурные склоки и баталии.
Устройству бункера зэки отдают много сил и изобретательности. Внутри сколачивают нары, снаружи тщательно маскируют от посторонних глаз. Чтобы конвойная собака не учуяла, обсыпают вокруг махоркой, хлоркой, поливают бензином и т. д.
[...]
